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El ejercicio del dominio colonial tiene una única dirección, de 
los poderosos a los colonizados. El desplegado por los europeos 
y, en la primera mitad del siglo xx, también por norteamerica- 
nos y japoneses fue característica sobresaliente de la historia del 
mundo desde la Edad Moderna. Todavía hoy perduran las devas- 
tadoras implicaciones y terribles consecuencias del colonialismo, 
y por ello es más necesario que nunca una revisión no solo de su 
evolución espacial y cronológica, sino que urge un análisis de la 
variación de las formas y estructuras que el sistema colonial 
adoptó a lo largo de la historia. 

En Colonialismo. Historia, formas, efectos, se presentan los méto- 
dos de conquista, soberanía y explotación económica, formas de 
resistencia, el surgimiento de sociedades coloniales especiales, 
variedades de colonización cultural y de pensamiento tanto en 
colonias como en metrópolis. Jiirgen Osterhammel y Jan C. Jan- 
sen, en la presente obra, no solo arrojan luz para comprender la 
actualidad, sino que nos permiten desentrañar la responsabilidad 
de nuestras sociedades para con el resto del mundo. 


epublibre 


Júrgen Osterhammel 8% Jan C. 
Jansen 


COLONIALISMO 


Historia, formas, efectos 


ePub r1.0 
Titivillus 13.04.2021 


Título original: Kolonialismus. Geschichte, Formen, Folgen 
Jiirgen Osterhammel 8z Jan C. Jansen, 2019 


Traducción: Juanmari Madariaga 


Editor digital: Titivillus 
ePub base 12.1 


EE 
A3 eo MEE 5 


I. «COLONIZACIÓN» Y «COLONIAS» 


El «colonialismo» aparece hoy más presente incluso que hace 
un tiempo. En varios países se han experimentado recientemente 
acontecimientos particularmente violentos que recuerdan pode- 
rosamente el pasado coloniall'l. Aspectos significativos como la 
heteronomía, el racismo, la usurpación violenta y la apropiación 
ilegítima también marcan el uso metafórico del «colonialismo» 
en la polémica política. Detrás se esconde la valoración negativa 
de todo lo que está relacionado con el «colonialismo». Pero ¿qué 
es lo que hay que entender por «colonialismo» en una descrip- 
ción por principio neutra? ¿Cuáles son las características de ese 
fenómeno que lo distinguen de la multitud de relaciones de do- 
minación y procesos de expansión conocidos en la historia mun- 
dial? Con otras palabras: ¿cómo hacer suficientemente distintivo 
el concepto histórico de «colonialismo»? ¿Cómo situarlo en rela- 
ción con los términos «colonización», «colonia», «imperialismo» 
y «expansión europea»? ¿Cómo hay que afrontar la peculiaridad 
de la colonización moderna y de la formación de colonias en una 
primera aproximación conceptual? 


Los historiadores están muy lejos de un acuerdo sobre estas 
cuestiones; ni siquiera se han molestado mucho en aclararlas. A 
diferencia del «imperialismo», hay pocas investigaciones históri- 
cas conceptuales sobre las ideas modernas y contemporáneas del 
«colonialismo»; no aparece siquiera entre los 119 «conceptos his- 
tóricos básicos» del diccionario de O. Brunner, W. Conze y R. 
Koselleck(2l; no existe nada comparable a los textos canónicos de 
las «teorías del imperialismo»; y un intento de conceptualización 
crítica particularmente ingenioso proviene no de un estudioso 
de la expansión ultramarina de Europa, sino del historiador de la 
Antigúiedad sir Moses Finley!). Fue precisamente este conocedor 
de la fundación de ciudades y la construcción de imperios en la 
Antigiedad quien alegó en favor de una determinación concep- 
tual precisa del colonialismo específicamente moderno, conside- 


rando problemática la traslación apresurada de los conceptos 
aplicables a la Antigiiedad y la Edad Medial*. 


En algún momento entre 1500 y 1920, aproximadamente, la 
mayoría de los espacios y pueblos de la tierra quedaron bajo el 
control, al menos nominal, de los reinos europeos: toda Améri- 
ca, toda África, casi toda Oceanía y —teniendo en cuenta tam- 
bién la colonización rusa de Siberia— la mayor parte del conti- 
nente asiático. La realidad colonial era abigarrada, multifacética, 
rebelde a las presuntuosas estrategias imperiales, caracterizada 
por las condiciones locales en ultramar, por las intenciones y po- 
sibilidades de las potencias coloniales individuales, por las gran- 
des tendencias en el sistema internacional. El colonialismo debe 
contemplarse desde todos estos aspectos, y también directamen- 
te desde la perspectiva de los involucrados y afectados a nivel lo- 
cal. Pero incluso si se simplifica y se acepta la equiparación con- 
vencional entre colonialismo y política colonial (europea)Bl, se 
pierde y confunde la complejidad de los dispositivos coloniales. 
Hasta el más completo de todos los imperios mundiales moder- 
nos, el Imperio británico, fue el resultado del solapamiento de 
improvisaciones y adaptaciones ad hoc a circunstancias especiales 
«on the spot»; e incluso sobre el Imperio colonial francés, su- 
puestamente construido de acuerdo con el patrón más cartesiano 
posible, pudo decir uno de sus historiadores más respetados: «En 
realidad, solo era un sistema colonial sobre el papell*l». La colo- 
nización es, por lo tanto, un fenómeno de colosal ambigiiedad. 


FORMAS DE EXPANSIÓN EN LA HISTORIA 


La «colonización» se refiere a un proceso de conquista y apro- 
piación de tierras; «colonia», a un tipo especial de grupo político- 
social de personas; y «colonialismo», a una relación de dominio o se- 
ñorío. La base de los tres conceptos es la noción de expansión de 
una sociedad más allá de su espacio vital tradicional. Tales proce- 


sos expansivos son un fenómeno fundamental de la historia 
mundial. Se producen en seis formas principales: 


1) La migración total de pueblos y sociedades enteras: grandes 
colectivos humanos, en principio de naturaleza sedentaria, por 
lo que normalmente no practican grandes traslados como los ca- 
zadores o pastores nómadas, abandonan sus asentamientos tradi- 
cionales, sin dejar atrás una parte apreciable de la sociedad ma- 
triz. Esa expansión suele estar relacionada con la conquista mili- 
tar y el sometimiento de los pueblos de la región, y a veces tam- 
bién con su expulsión forzada. Sus causas son variadas: superpo- 
blación, cuellos de botella ecológicos, la presión de vecinos ex- 
pansivos, persecución étnica o religiosa, la atracción de centros 
de civilización más ricos, etc. Esa migración del tipo éxodo, co- 
nocida en todos los continentes, dio lugar a menudo, en el mun- 
do todavía no dividido en Estados-nación, a la formación de 
nuevos ámbitos de poder de duración variable. Por definición, no 
son colonias, porque no se remiten a un centro de expansión ori- 
ginal. Las migraciones totales son raras en la historia de los si- 
glos XIX y XX; como caso especial se pueden mencionar las de- 
portaciones, esto es, traslados obligados, de pueblos enteros bajo el 
estalinismo a principios de la década de los cuarenta del siglo pa- 
sado. Un ejemplo relativamente tardío de migración colectiva 
voluntaria sería el de los bóers de El Cabo hacia el interior de 
Sudáfrica en el Gran Trek (1834-1854), con la subsiguiente fun- 
dación del Estado Libre de Orange y la República de Transvaal; 
pero no se puede considerar un caso puro, ya que la mayoría de 
los bóers siguieron residiendo en la colonia británica de El Cabo, 
desvinculándose del grupo de emigrados en el Gran Trek. 


2) Migración individual masiva, la clásica «emigración» en el sen- 
tido más amplio. Individuos, familias y pequeños grupos aban- 


donan sus áreas de residencia original por motivos principalmen- 
te económicos, sin intención de retornar a ellas. A diferencia de 
la migración total, las sociedades originales permanecen estruc- 
turalmente intactas. La migración individual suele tener lugar 
como una expansión de segundo nivel dentro de las estructuras 
políticas y económicas mundiales ya establecidas. Los emigrantes 
no constituyen nuevas colonias, sino que se insertan de diversos 
modos en sociedades multiétnicas ya existentes. A menudo se re- 
únen en «colonias» en un sentido amplio, enclaves sociocultura- 
les que preservan su identidad, cuya forma más desarrollada es la 
Chinatown americana. El grado de voluntariedad o coacción en 
tales migraciones es una variable a considerar dentro de este tipo, 
que incluye no solo la emigración al Nuevo Mundo y diversas 
colonias británicas de asentamiento durante los siglos XIX y XX, 
sino también la migración de africanos forzada por la trata de es- 
clavos, así como el «tráfico de culíes» principalmente chinos en la 
región del Pacífico y el asentamiento de indios en África Orien- 
tal y Meridional y en el Caribe. 


3) Colonización fronteriza. En la mayoría de los espacios civili- 
zados se conoce así la ampliación extensa del territorio para su 
uso humano, desplazando el límite de la zona poblada («fronte- 
ra») en el «desierto» con destino a la agricultura, la ganadería o la 
extracción de minerales. Tal colonización está intrínsecamente 
ligada al asentamiento; económicamente considerada, se trata de 
un traslado de los factores de producción móviles (mano de obra 
y capital) a un lugar donde abundan determinados recursos na- 
turales[”l. Con ese tipo de colonización rara vez se trata de esta- 
blecer colonias como nuevas unidades políticas, ya que en gene- 
ral se sitúan junto a asentamientos ya existentes. Un ejemplo es 
la expansión paulatina de la zona de cultivo han a costa de la eco- 
nomía pastoril de Asia Central, que alcanzó su punto culminante 


durante el siglo xIX y a principios del xx. Sin embargo, dicha 
colonización también puede estar asociada secundariamente con 
núcleos de reasentamiento en el extranjero. El ejemplo más co- 
nocido es la ampliación del territorio colonizado en el continen- 
te norteamericano desde su costa oriental. La tecnología indus- 
trial ha acrecentado enormemente el alcance —y el efecto des- 
tructivo sobre la naturaleza— de la colonización. El ferrocarril, 
sobre todo, reforzó el papel del Estado en un proceso que histó- 
ricamente habían realizado en su mayor parte comunidades no 
organizadas estatalmente. La colonización ferroviaria más com- 
pleta dirigida por el Estado fue la de la Rusia asiática desde fina- 
les del siglo xIX1l. 


4) Colonización de asentamiento en ultramar. Es un tipo especial 
de colonización fronteriza, cuya primera manifestación tuvo lu- 
gar en el movimiento colonizador de la antigua Grecia (y ante- 
riormente de los fenicios): se llevaba a cabo mediante la «siem- 
bra» de pequeños núcleos de población en zonas al otro lado del 
mar en las que por lo general solo se necesitaba un despliegue re- 
lativamente pequeño de fuerza militar. Pero no solo en la Anti- 
giedad, sino también en las condiciones de principios de la Era 
Moderna, la logística representaba la diferencia decisiva para una 
auténtica colonización fronteriza continental. La distancia indu- 
cía a que de la colonización surgieran auténticas colonias en el 
sentido no solo de asentamientos fronterizos, sino de nuevas co- 
munidades. El caso clásico es el comienzo de la colonización bri- 
tánica en América del Norte. Los grupos fundadores de colonias 
de asentamiento —«plantaciones» en el lenguaje de la épocalI— 
trataron de constituirse como cabezas de puente económicamen- 
te autosuficientes, que no dependían existencialmente de la pro- 
tección del país de origen ni del comercio con el medio ambiente 
circundante. El territorio se consideraba «despoblado», sin some- 


ter a la población indígena y sin tratar de integrarla en un estatus 
subordinado, como en la América española, sino reprimiéndola 
violentamente y superando su resistencia. Los hábitats de los co- 
lonos y de la población local quedaban separados territorial y so- 
cialmente. A diferencia de lo sucedido con los romanos en Egip- 
to, los británicos en la India y en parte los españoles y portugue- 
ses en América Central y del Sur, los europeos no encontraron 
en Norteamérica, o más tarde por ejemplo en Australia, sistemas 
agrícolas eficaces cuyos excedentes, sometidos a tributo, hubie- 
ran podido sostener un aparato militar de dominio, por lo que 
no era posible traspasar a los nuevos señores un gravamen del 
que antes se hubiera beneficiado una clase privilegiada. Además, 
la población amerindia era poco propicia a rendir obligatoria- 
mente una productividad mínima en una agricultura de tipo eu- 
ropeo. Esas circunstancias dieron lugar a un primer tipo de desa- 
rrollo de colonización por asentimiento de una población agra- 
ria, el «neoinglés», cuya necesidad de mano de obra se cubría con 
el propio crecimiento vegetativo y mediante la incorporación de 
«sirvientes por deudas» europeos («indentured servants»), despla- 
zando implacablemente del territorio colonizado a la población 
autóctona, inservible económicamente y demográficamente dé- 
bil. De esa manera surgieron en torno a 1750 en Norteamérica 
—hasta entonces solo allí en el mundo no europeo— áreas euro- 
peizadas altamente homogéneas social y étnicamente, como nú- 
cleos de una construcción nacional neoeuropea. En Australia, 
con la particularidad de una migrración al principio forzada de 
convictos, y más tarde también en Nueva Zelanda, venciendo la 
fuerte oposición de los maoríes indígenas, los británicos siguie- 
ron ese mismo modelo de colonización. 

Un segundo tipo de colonización por asentamiento en ultramar 
se da allí donde una minoría políticamente dominante de colo- 
nos asentados puede arrebatar —generalmente con la ayuda del 
Estado colonial— las mejores tierras a la mayoría indígena que 
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tradicionalmente las cultivaba, aunque esta siga dependiendo del 
producto de su trabajo y compitiendo con los recién llegados por 
un suelo escaso. A diferencia del tipo «nevinglés», los colonos de 
este segundo tipo, a los que se puede llamar «africanos» por sus 
manifestaciones contemporáneas más importantes (Argelia, 
Rhodesia, Kenia, África del Sur) dependen económicamente de 
la población indígenal10, lo que explica la inestabilidad de este 
segundo tipo. Solo la colonización europea de Norteamérica, 
Australia y Nueva Zelanda se ha convertido en irreversible, 
mientras que en las colonias de asentamiento africanas se produ- 
jo una descolonización particularmente violenta. 


Un tercer tipo de colonización por asentamiento regula el su- 
ministro de fuerza de trabajo después de la expulsión o aniquila- 
ción de la población original mediante la importación forzada de 
esclavos y su empleo en una economía de plantaciones de tama- 
ño medio o grande. Debido al lugar en que se dio su manifesta- 
ción más clara, hablamos del tipo «caribeño», aunque también se 
dio, con menor preeeminencia, en la Norteamérica británica. 
Una variable importante es la proporción demográfica entre los 
distintos grupos de la población. En el Caribe británico los ne- 
gros suponían alrededor de 1770 un 90 por 100 de la población 
total; en las colonias septentrionales de lo que luego serían los 
Estados Unidos solo el 22 por 100; y en las meridionales no más 
del 40 por 10011, 


5) Guerras de conquista: la forma clásica —«romana»— de ins- 
tauración del dominio de un pueblo sobre otro. En este caso per- 
manece como última fuente de los medios de poder y legitimi- 
dad un centro imperial, aunque la expansión militar se alimente 
principalmente de los recursos que encuentra sobre el terreno 
durante su avance. Pero no en todos los casos se mantiene el mis- 
mo centro de poder centralizado: la expansión árabe-musulmana 
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del siglo vi llevó rápidamente a un policentrismo de autorida- 
des particulares; el Imperio mongol de Gengis Kan se desintegró 
después de dos generaciones repartiéndose entre varios herede- 
ros; e incluso el moderno Imperio británico constaba en su mo- 
mento de máximo esplendor de tres esferas vagamente relacio- 
nadas entre sí: los dominios «blancos», las colonias «dependien- 
tes» y el «Imperio» de la India, cuyo gobierno mantenía sus pro- 
pios intereses «subimperialistas». La construcción del imperio 
militar no se dio en general mediante la conquista de territorios 
«vacíos», sino por la subordinación de instituciones estatales y 
sociales ya existentes, que respondían a las necesidades de los 
conquistadores y que no fueron totalmente destruidas. Una ani- 
quilación repentina y completa del sistema anterior de gobierno, 
como en el caso de la invasión española de México, fue la excep- 
ción y no la regla. En la historia de la expansión moderna, la 
conquista fue a menudo un proceso prolongado después de unos 
primeros contactos en los que los europeos podían ser socios de 
igual nivel o incluso menores. Los conquistadores militares se 
comportaron de manera parásita con respecto a la economía do- 
minada; las principales funciones de los órganos de autoridad 
fueron, junto al aseguramiento del orden y la facilitación del co- 
mercio exterior, la reorganización de la recaudación de impues- 
tos, que solía ser una de las primeras tareas de una potencia colo- 
nial. La conquista militar llevó consigo en casos excepcionales 
—partes del Imperio romano, Irlanda, Argelia— el estableci- 
miento de colonos y con él expropiaciones de terrenos a gran es- 
cala y la transferencia directa parcial de la producción agrícola a 
los extranjeros recién llegados. El producto moderno clásico de 
un imperialismo militar, que sirvió de modelo para el mundo 
tropical, la India británica, nunca fue un territorio de asenta- 
miento de colonos. En general, este tipo de expansión daba co- 
mo resultado el dominio colonial sin colonización. Hablamos en este 
caso de colonias por dominio/control, concepto que hay que preferir 
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al de «dominación colonial» porque el dominio se ejerce en cada 
tipo de colonia. Un caso especial es el de Hispanoamérica. Allí 
llegó una considerable inmigración de Europa y, a diferencia de 
colonias del tipo de la India, se constituyó una capa de población 
«criolla» capaz de autorreproducirse demográficamente. A dife- 
rencia de Norteamérica, en Sudamérica el objetivo principal de 
la colonización no era el desplazamiento de la población autóc- 
tona; la mayoría de los inmigrantes se establecieron en ciudades 
y nunca como una mayoría de la población: en torno a 1790, es- 
to es, hacia el final del periodo colonial, los inmigrantes de pri- 
mera generación y criollos de origen español no constituían más 
que una cuarta parte de la población total de Hispanoamérical1?l. 


La expansión mediante las guerras de conquista llevó a dife- 
rentes formas de integración de las regiones sometidas en las dis- 
tintas configuraciones imperiales. En cada caso, eso dependía de 
las tradiciones políticas del poder conquistador. En los imperios 
premodernos era habitual la incorporación de las regiones recién 
conquistadas al gobierno territorial del imperio existente, en 
forma de provincia. Los imperios de la Era Moderna conocen 
principalmente autoridades coloniales separadas en la metrópoli, 
que supervisan la administración en la periferia. Esto se aplica, 
por cierto, no solo en los imperios europeos: también la dinastía 
manchú Qing en China (1644-1911) gobernaba las regiones ane- 
xionadas en Asia Central (Mongolia, Tíbet, Turquestán/Xin- 
jiang) mediante una «administración de bárbaros» especial (Lifan 
Yuan). El diplomático y politólogo estadounidense Paul Reinsch 
veía en esas autoridades especiales la definición política y formal 
característica de una «colonia»: se trataba de «una posesión ex- 
tranjera de un Estado nacional, administrada por un aparato se- 


parado del gobierno del territorio nacional, pero subordinado a 
él113),. 
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6) Conexión a partir de un punto de apoyo. Esta forma de expan- 
sión marítima consiste en la construcción planeada de factorías 
comerciales militarmente protegidas, desde las que ni se empren- 
den esfuerzos de colonización tierra adentro ni parten impulsos 
dignos de mención a una conquista militar de territorio más am- 
plia (la ampliación del poder británico a partir de Calcuta, Bom- 
bay y Madrás es atípica, al menos antes de 1820). El propósito es 
asegurar una hegemonía comercial, en principio mediante bases 
marítimas laxamente vinculadas como las de la República de 
Génova en el Mediterráneo, luego de forma más planeada y or- 
ganizada como las del Imperio comercial portugués (Mozambi- 
que, Goa, Malaca, Macao) y los Países Bajos (Batavia, Ceilán, 
Nagasaki). Cuando se inició en el siglo xvII la era de la política 
mundial, ganaron un peso propio estratégico global enclaves 
costeros mutuamente ligados de la principal potencia marítima 
de la época, Gran Bretaña, más allá de la protección de los inte- 
reses comerciales. Tales puntos de conexión para la flota (Ber- 
muda, Malta, Chipre, Alejandría/Suez, Adén, Ciudad del Cabo, 
Gibraltar) e importantes «colonias portuarias» militaresli* (Sin- 
gapur, Hong Kong) se encontraban entre los componentes más 
longevos y más firmemente defendidos del Imperio británico. 
Como tipo de colonia, el punto de apoyo militar era susceptible 
de modernización al largo plazo. Se desarrolló de nuevo a partir 
de la era de los cañoneros en relación con las tácticas de las fuer- 


zas aéreas. 
COLONIAS: UNA CLASIFICACIÓN 


Los términos «colonización» y «colonia» no deberían identifi- 
carse entre sí demasiado estrechamente, como se verá a partir de 
este intento de caracterización tipológica. Hay colonización sin 
formación de colonias, en la situación que aparece con frecuen- 
cia en la historia de la colonización fronteriza; pero también hay 
formación de colonias que no derivan de una colonización, sino 
de una conquista militar, basada en la espada y no en el arado. 


14 


Entre ambos casos «ideotípicamente» puros está la colonización 
de asentamiento del tipo «africano» (como la practicada con ma- 
yor notoriedad en Argelia), en el que la conquista creó las condi- 
ciones para el asentamiento a gran escala. En general, no debe 
pasarse por alto que los colonos también están armados; solo que 
la violencia que ejercen, por lo menos en las primeras etapas de 
la colonización, no es una violencia estatal. 


Una definición de «colonia» válida para los tiempos modernos, 
a partir de estas reflexiones, debería ser lo bastante estricta como 
para excluir situaciones históricas como la ocupación militar 
temporal o la anexión violenta de áreas fronterizas a Estados na- 
cionales modernos. La siguiente sugerencia debería satisfacer esa 
condición; su prolijidad casi jurídica es un sacrificio que la preci- 
sión del uso del lenguaje científico debe arrostrar: 


Una colonia es una entidad política de nueva creación a partir de una situación 
precolonial, realizada mediante la invasión (conquista o colonización de asenta- 
miento), cuyos gobernantes extranjeros mantienen una relación de dependencia 
duradera con una «madre patria» o centro imperial alejado espacialmente, que re- 


clama derechos de «propiedad» exclusiva sobre la colonia. 


Las colonias solían estar integradas en un imperio colonial que 
abarcaba varias; las relaciones entre las colonias de un imperio 
permanecían en general subordinadas a la «relación primaria» en- 
tre colonias y metrópolil151. La asimetría básica en la relación en- 
tre colonia y metrópoli no excluye su reciprocidad. Sus conse- 
cuencias y efectos no iban en una sola dirección, desde un «cen- 
tro» (productivo) a «la periferia» (receptivo). Las posesiones colo- 
niales tenían más bien múltiples repercusiones sobre la «madre 
patria», no siempre pretendidas. 


En la Era Moderna surgieron, a raíz de la expansión de los Es- 
tados europeos, de Estados Unidos y de Japón, los siguientes ti- 
pos principales de colonias (así se pueden resumir en relación con 
las seis formas de expansión): 


1. Colonias de dominación 
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o resultado, en la mayoría de los casos, de una conquista mi- 
litar, a menudo después de largas fases de un contacto no 
agresivo; 

o objetivos: explotación económica (mediante monopolios 
comerciales, aprovechamiento de recursos minerales, re- 
caudación de tributos), aseguramiento estratégico de la 
política imperial, obtención de mayor prestigio; 

o presencia colonial, relativamente insignificante desde el 
punto de vista numérico, principalmente en forma de en- 
viados, burócratas civiles que vuelven a la «madre patria» 
tras completar su actividad, soldados y hombres de nego- 
cios (no colonos asentados); 

o gobierno autocrático de la metrópoli (sistema de goberna- 
dores), con elementos de asistencia paternalista a la pobla- 
ción indígena. 

o Ejemplos: la India británica, Indochina (fr.), Egipto (brit.), 
Togo (alem.), Filipinas (estadoun.), Taiwán (jap.). 

o Variante hispanoamericana: la inmigración europea lleva a 
una sociedad urbana mixta con minoría criolla dominante. 


2. Colonias a partir de un punto de apoyo 


o resultado de la acción de las flotas; 

o objetivos: aprovechamiento comercial indirecto del inte- 
rior de un país o contribución a la logística del desarrollo 
de una potencia marítima y control informal de estados 
formalmente independientes («política de las cañoneras»). 

o Ejemplos: Malaca (port.), Batavia (neerl.), Hong Kong, 
Singapur, Adén (todos brit.), Shanghái (internacional). 


3. Colonias de asentamiento 


o resultado de procesos de colonización amparados militar- 
mente; 
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o objetivos: uso de tierras y mano de obra (extranjera) bara- 
tas, práctica de formas de vida socio-culturales minorita- 
rias, cuestionadas en la «madre patria»; 

o presencia colonial, principalmente en forma de granjeros y 
plantadores permanentemente residentes; 

o primeros intentos de autogobierno de los colonos «blan- 
cos» desatendiendo a los derechos e intereses de la pobla- 
ción indígena. 


Variantes: 


a. tipo «neoinglés»: desplazamiento y destrucción parcial de 
la población indígena económicamente prescindible; 
ejemplos: las colonias británicas de Nueva Inglaterra, Ca- 
nadá (francés/británico), Australia; 

b. tipo «africano»: dependencia económica de la fuerza de 
trabajo nativa; ejemplos: Argelia (fr.), Rhodesia del Sur 
(brit.), Sudáfrica; 

c. tipo «caribeño»: importación de mano de obra esclava ex- 
tranjera; ejemplos: Barbados (brit.), Jamaica (brit.), Saint- 
Domingue (fr.), Virginia (brit.), Cuba (esp.), Brasil (port.). 
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IT. «COLONIALISMO» E «IMPERIOS 
COLONIALES» 
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COLONIALISMO: UNA DEFINICIÓN 


Pero ¿qué es el «colonialismo»? ¿Cómo se puede precisar el 
concepto independientemente del de las colonias concretas? El 
historiador africano Philip Curtin habla muy en general de «do- 
minio por un pueblo de otra cultural». Esta formulación con- 
tiene los dos elementos cruciales, «dominación» y «cultura aje- 
na», pero debe especificarse aún más. No todo dominio por ex- 
tranjeros ha sido entendido siempre por los sometidos a él como 
algo ilegítimo y rechazable. Egipto, por ejemplo, permaneció 
entre 1517 y 1798 como provincia del Imperio otomano bajo la 
dominación turca, sin que esta fuera entendida en general por la 
población nativa de lengua árabe como una opresión que debiera 
combatirl?l. La extranjeridad lingúística se veía compensada en 
aquel caso por el reconocimiento común del islam y con él de las 
ideas islámicas sobre lo que podía o debía ser un gobierno justo. 


Para precisar la peculiaridad histórica del colonialismo mo- 
derno, habría que complementar la fórmula básica de Curtin con 
tres componentes: en primer lugar, el colonialismo no es una re- 
lación cualquiera entre señores y siervos, sino una relación en la 
que a toda una sociedad se le roba, controla externamente y trastoca 
su propio desarrollo, en beneficio de las necesidades e intereses 
—principalmente económicos— de los amos coloniales. Que los 
gobiernos coloniales rara vez hayan alcanzado en la práctica tan 
ambicioso objetivo, que a menudo les faltaran los medios para 
ello, es algo de segundo orden en cuanto a la adecuación teórica 
del concepto. El colonialismo moderno se basa en la voluntad de 
poner a las sociedades «periféricas» al servicio de las «metrópo- 
lis». 

En segundo lugar, el tipo de extranjeridad entre colonizadores 
y colonizados es de gran importancia. Es característico del colo- 
nialismo moderno la rara falta de voluntad de los nuevos amos, 
desde el punto de vista histórico, de tratar con deferencia cultu- 
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ral a las sociedades sometidas. La expansión europea nunca pro- 
dujo una síntesis cultural «helenística». De los colonizados se es- 
peraba y pretendía una aculturación extensiva y una conversión a 
los valores y hábitos prácticos de Europa; rara vez hubo una 
contra-aculturación significativa del colonizador mediante su 
adquisición e incorporación de elementos de las civilizaciones 
dominadas. En el siglo XIX la imposibilidad de tales aproxima- 
ciones se basaba en la existencia de jerarquías «raciales» supuesta- 
mente insuperables. Una definición del colonialismo debe tener 
en cuenta la falta de adaptabilidad de los amos coloniales. 


En tercer lugar, el colonialismo moderno no es solo una rela- 
ción de dominio descriptible como «estructural e histórica», sino 
al mismo tiempo una interpretación especial de esa relación. En su 
esencia hay una actitud específica de la conciencia; incluso se ha 
dicho que se acciona mediante un «programa ideológicol*l». Des- 
de los teóricos coloniales ibéricos e ingleses del siglo xv1, la ex- 
pansión europea se presentó grandiosamente como el cumpli- 
miento de una misión universal; como una contribución a un 
plan divino que había que ejecutar entre los paganos, como un 
mandato secular para que el colonialismo «civilizara» a los «bár- 
baros» o «salvajes», como «carga privilegiada del hombre blanco», 
etc. Siempre aducía como razón la convicción de la propia supe- 
rioridad cultural. También el colonialismo estadounidense y el 
japonés se sirvieron abundantemente de tal retórica ideológica 
de la misión. Las culturas tradicionales, como la china, partían de 
su propio patrón de ejemplaridad e insuperabilidad civilizatoria, 
pero sin pretender imponerla a sus vecinos. Solo en el colonialis- 
mo moderno tomó tal arrogancia etnocéntrica un cariz agresivo- 
expansionista, solo entonces quedaron los muchos sometidos al 
«yugo espiritual» de los pocos!*l. Por eso las estructuras de de- 
pendencia colonialistas, quedan insuficientemente caracterizadas 
sin el «espíritu del colonialismo» que las alienta. Ese espíritu (o 
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antiespíritu), sobrevivió en general a la realidad de la era colo- 
nial. 


Así pues, se puede definir: 


El colonialismo es una relación de dominio entre colectivos, en la que las deci- 
siones fundamentales sobre la forma de vida de los colonizados son tomadas y 
hechas cumplir por una minoría cultural diferente y poco dispuesta a la concilia- 
ción de amos coloniales que dan prioridad a sus intereses externos. Esto se vin- 
cula usualmente en los tiempos modernos con doctrinas justificativas ideológicas 
del tipo misionero, que se basan en la convicción de los amos coloniales de su 


propia superioridad cultural. 


A pesar de su extranjeridad cultural, no se debería deducir en 
absoluto una relación de dominación impermeable, estrictamen- 
te «maniquea», entre colonizadores y colonizados. Como otras 
formas de dominio, la práctica de la dominación colonial da lu- 
gar a un «campo de fuerzas», «en el que los agentes en relación 
avanzan y retroceden, e interactúan entre sí aunque traten de 
evitarse mutuamente o de ignorarsel5l.. Entre colonizadores y 
colonizados se dan interacciones y gradaciones jerárquicas. El 
grado de polarización y la permeabilidad de la relación de domi- 
nación varía según cada situación histórica. 


El intento de derivar el «colonialismo», no del concepto antes 
definido de «colonia», sino definiéndolo independientemente, 
lleva a la cuestión concluyente de si ambos fenómenos tienen al- 
go que ver entre sí. Las colonias y el colonialismo suelen ir de la 
mano; pero hay casos de falta de congruencia. Uno es el de las 
colonias sin colonialismo. Se encuentra allí donde faltaba, dentro de 
las sociedades coloniales, una mayoría indígena de la población, 
por lo que esas sociedades eran homogéneamente «blancas». 
También para sus contemporáneos aparecían como «Estados- 
plantados» por europeos en tierras «vacías». Esto se aplica princi- 
palmente a las colonias de asentamiento del tipo «neoinglés», en 
las que se practica una colonización (fronteriza) abundante, y 
con ella el aprovechamiento agrario de los «desiertos» del inte- 
rior y la destrucción de los cazadores y pastores indígenas de ese 
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espacio vital. Sin embargo, la ausencia de súbditos «nativos» no 
podía determinar la relación de dominación constitutiva del co- 
lonialismo. Esas sociedades, por tanto, no han sido «descoloniza- 
das» mediante el derrocamiento y expulsión de los colonos, tal 
como sucedió por ejemplo en Argelia. Su independencia como 
Estados-nación la obtuvieron como resultado de una secesión 
abrupta-revolucionaria (las 13 colonias que constituyeron a con- 
tinuación los Estados Unidos) o mediante un alejamiento paula- 
tino y ampliamente consensuado (Canadá, Australia) del centro 
del imperio. 

En el otro extremo del espectro se debe tener en cuenta la po- 
sibilidad de un colonialismo sin colonias, es decir, de situaciones en 
las que las relaciones de dependencia de tipo «colonial» no res- 
ponden a las que habría entre una «madre patria» y una colonia 
espacialmente distante, sino entre «centros» dominantes y «peri- 
ferias» dependientes en el interior de Estados-nación o imperios te- 
rritoriales unidos. Nos vemos ahí con la construcción teórica del 
«colonialismo interno», y en particular, como ejemplo, de la re- 
lación entre Inglaterra y el «borde celta» de las Islas Británicas 
(Gales, Escocia, Irlanda). En un sentido parecido se ha menciona- 
do recientemente la política alemana (prusiana) hacia los territo- 
rios del este, sobre todo Polonia, y su posible carácter «colo- 
niallc),, 

Se puede discutir al respecto si el concepto de colonialismo no 
se exagera metafóricamente o se reduce a la dimensión de la per- 
cepción (extranjera). Menos problemática es la idea de las rela- 
ciones subcoloniales dentro de imperios coloniales ordenados je- 
rárquicamente: la relación colonialista primaria se da entonces 
no entre una colonia y la metrópoli, sino entre ella y otra colo- 
nia del imperio. Así se puede entender a veces a Angola como 
uns subcolonia de Brasil, así como Filipinas estuvo en algunos 
aspectos subordinada a México. La India estaba rodeada por to- 
do un círculo de satélites, y el hecho de que durante la década de 
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los veinte del siglo pasado no se produjera en Kenia una toma del 
poder de los colonos blancos como en Rhodesia del Sur se debió 
esencialmente al hecho de que el gobierno de la India británica 
extendió du mano protectora hacia la población inmigrante in- 
dia en África Oriental. 


IMPERIOS COLONIALES E «IMPERIO INFOR- 
MAL» 


En la Era Moderna la mayoría de las colonias formaban parte 
de imperios coloniales. La idea de imperio implica que están su- 
bordinadas a su centro, en una configuración en forma de estre- 
lla, varias «periferias», que en general también mantienen relacio- 
nes entre sí, aunque más débiles que las relaciones respectivas 
con el centro. En algunos casos, la «masa crítica» de posesiones 
coloniales no alcanza para hablar de un imperio colonial: Bélgica 
poseía únicamente dos colonias en el África Centro-Oriental: el 
Congo Belga (1885-1960) y Ruanda Burundi (1916-1962). Las 
únicas colonias territoriales de Estados Unidos fueron Filipinas 
(1898-1946) y Puerto Rico (1898-1952). El imperio colonial es- 
pañol, en el que hubo una época en la que «no se ponía el sol», 
quedó reducido, como consecuencia primero de la independen- 
cia de los países latinoamericanos, y luego de la derrota en la 
Guerra Hispano-Americana de 1898, a un puñado de mínimas 
posesiones en el norte de África, de modo que en el siglo XX ya 
no se podía hablar de un «Imperio» español. En todos esos casos 
nos encontramos con posesiones coloniales sin un imperio colonial. Tal 
vez se puede decir lo mismo del Imperio neerlandés, que tras la 
pérdida de Ceilán (1796) y del Cabo de Buena Esperanza 
(1794-1806) se redujo a Surinam junto a las Indias Orientales 
holandesas (Indonesia), aunque estas últimas fueran una colonia 
importantísima para la metrópoli, tanto por el tamaño de su po- 
blación como económicamente. 
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Los imperios de ultramar europeos en la Era Moderna eran, 
tanto en su esencia como de hecho, casi exclusivamente imperios 
coloniales. Esto cambió desde finales del siglo XVIII con la crecien- 
te distancia en el rendimiento económico entre las economías 
desarrolladas de Europa y el mundo ultramarino, con la concen- 
tración de las relaciones económicas mundiales, con la mejora a 
escala mundial de los medios de intervención militar dispuestos 
para ser usados en cualquier momento, y con el advenimiento de 
un pensamiento político de dimensión estratégica global. En 
particular, para Gran Bretaña, que entre 1815 y 1880 aproxima- 
damente fue la primera potencia económica y naval internacio- 
nal, se abrió ahora, junto a la adquisición de colonias, una gran 
variedad de posibilidades de hacer frente a sus propios intereses 
económicos y estratégicos. En muchos casos bastaba que Estados 
políticamente independientes en ultramar (Imperio otomano, 
países de América Latina, China, Japón, Tailandia, Irán, etc.) 
mantuvieran abiertos sus mercados para los productos de la in- 
dustria británica y ofrecieran garantías de protección de la pro- 
piedad extranjera. Para ese propósito servían la presión diplomá- 
tica, las amenazas militares y quizá intervenciones puntuales de 
la flota como en la «guerra del opio» contra el Imperio chino en 
1842. La dominación colonial habría sido en todos esos casos de- 
masiado cara y habría conllevado responsabilidades políticas in- 
necesarias; el gobierno formal quedaba por ello en manos de di- 
versos aliados locales, con cuya «colaboración» entusiasta cabía 
contar de antemano. 


Esta distinción entre el aseguramiento «formal» e «informal» 
de intereses frente a países militarmente más débiles y económi- 
camente —como se dice hoy todavía— «subdesarrollados», entre 
«imperio formal» e «imperio informal", se puede aplicar no solo 
al Imperio británico, sino también en buena medida, al menos, a 
Estados Unidos y Japón. Cuba, por ejemplo, que hasta 1898 ha- 
bía sido una colonia española, fue oficialmente una república in- 
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dependiente entre 1902 y la toma del poder por Fidel Castro en 
1959, pero casi toda su economía estaba en manos estadouniden- 
ses, y el gobierno estadounidense intervenía descaradamente en 
la política interna cubana. Se trataba pues de un área de explota- 
ción semisoberana bajo el dominio estadounidense: un caso clá- 
sico de imperio informal. Los japoneses, a su vez, fueron com- 
pletando desde 1905 su imperio formal, que consistía principal- 
mente en las colonias inmensamente rentables de Taiwán 
(1895-1945), Corea (1910-1945) y el Estado títere de facto colo- 
nial de «Manchukuo» (en las tres provincias nororientales de 
China, 1931-1945) con un área de influencia cada vez más am- 
plia y profunda en la propia Chinal8l. También el Reich alemán 
emprendió antes de 1914 una política de construcción de un Im- 
perio informal en China, América Latina y el Imperio otomano. 


Se pueden entonces distinguir como resumen, para los si- 
glos XIX y XX, tres grados de aseguramiento de los intereses de los 


«Hermanos Mayores» frente a los «hermanos menores»: 


1) Dominación colonial (= imperio formal). Las autoridades locales 
son sustituidas por extranjeros (por ejemplo, un sultán malayo 
por un gobernador británico). El orden político precolonial deja 
de existir o al menos de funcionar sin obstáculos. Los represen- 
tantes del poder colonial ejercen las funciones centrales de la au- 
toridad, como la recaudación de impuestos, la justicia, la fuerza 
policial y militar. Todas las relaciones externas de los coloniza- 
dos son monopolizadas por la potencia colonial. En todo lo de- 
más se aplican las definiciones propuestas más atrás de «colonia» 
y «colonialismo». 


2) Control cuasicolonial (= imperio informal). El estado más débil 
permanece como una comunidad independiente con su propio 
sistema político. Puede conducir su propia política exterior ade- 
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más de regular por su cuenta los asuntos internos de rutina. No 
hay una administración colonial, pero sí a veces —especialmente 
en el campo de las finanzas— autoridades mixtas extranjeras- 
propias (como el departamento de aduanas marítimas en el Im- 
perio chino). Sin embargo, el Estado más débil solo es parcial- 
mente soberano. El «Hermano Mayor» ha impuesto, como con- 
secuencia de una presión aplicada selectivamente («diplomacia 
cañonera»), privilegios reconocidos en «tratados desiguales», cu- 
yo contenido es sobre todo la protección de los extranjeros fren- 
te a la aplicación de las leyes propias mediante la jurisdicción 
consular y la extraterritorialidad, el reconocimiento de un régi- 
men de libre comercio (bajos aranceles aduaneros o ausencia de 
jurisdicción aduanera), el derecho de estacionamiento de tropas 
extranjeras en las aguas territoriales y en bases concertadas te- 
rrestres. El «Hermano Mayor» es representado por cónsules, di- 
plomáticos o «asesores residentes», que «aconsejan» en la política 
interna, especialmente en las contiendas sucesorias, y confieren 
énfasis a sus «consejos», si es preciso mediante la amenaza de in- 
tervención militar. En casos extremos, los funcionarios nativos 
son títeres sin voluntad; normalmente tienen empero cierto 
margen de maniobra, a veces considerable. La «elite colaborado- 
ra» ideal, inevitablemente presente en el imperio informal, debe 
poseer suficiente legitimidad y capacidad de convicción para ser 
eficaz en la defensa de los intereses del «Hermano Mayor». El im- 
perio informal rara vez está motivado estratégicamente o por 
consideraciones de prestigio. Casi siempre es un medio para ga- 
rantizar los intereses de importantes agentes económicos (co- 
mercio, inversión directa, bonos) que se defienden en general sin 
apoyo político. A diferencia del imperio formal, el imperio in- 
formal requiere una clara superioridad económica del Hermano 
Mayor. Debe tener la capacidad de «penetración» en las econo- 
mías políticas extranjeras. A diferencia del imperio formal, en el 
que la dominación colonial sobre un determinado territorio es 
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indivisible y exclusiva, en el caso del imperio informal puede 
haber varios Hermanos Mayores, que comparten el principio de 
«puertas abiertas» con igualdad de oportunidades para todos, o 
que se ponen de acuerdo en el reparto de las respectivas «zonas 
de influencia». 


3) Influencia «determinante» no colonial. Entre el «Hermano Ma- 
yor» y el «hermano menor» no hay en este caso ninguna relación 
de dominación colonial. Además, no hay derechos especiales co- 
dificados en «contratos desiguales». La superioridad económica 
del socio estatalmente más fuerte o de sus instituciones privadas 
en el sector empresarial (por ejemplo, empresas multinacionales) 
o de su protección militar, le otorga no obstante posibilidades de 
intervención en la política de los socios más débiles que no po- 
seen las de ese vecino «normal». Este es un típico patrón de rela- 
ciones internacionales asimétricas en el mundo poscolonial. 


IMPERIALISMO 


El Imperio británico de los siglos XIX y XX, y algunos otros 
imperios modernos podían ejercer por tanto en su área de in- 
fluencia política y económica un efecto que iba más allá de su 
componente colonial en sentido estricto. En algunas partes del 
mundo ejercían un dominio colonial formal, en otras se confor- 
maban con las posibilidades de control informal y la salvaguardia 
de sus intereses; y a veces bastaba ser un vecino fuerte. El punto 
crucial es que en la mayoría de los casos se podían lograr resulta- 
dos similares por diferentes vías. En cuanto a las consecuencias eco- 
nómicas de la presencia extranjera en un país lejano, en general no 
había gran diferencia en si se trataba de una colonia o de un Esta- 
do cuasicolonial, solo nominalmente soberano, obligado a respe- 
tar determinados intereses económicos «casi» libremente y que 
por sí mismo no poseía casi ninguna influencia sobre las decisio- 
nes de política económica interior o exterior. 
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«Imperialismo» es el término que resume todas las fuerzas y ac- 
tividades que contribuyeron a la construcción y mantenimiento 
de tales imperios tramscoloniales. Al imperialismo corresponden 
también la voluntad y la capacidad de cada centro imperial para 
definir sus propios intereses de Estado-nación como imperiales y 
hacerlos respetar en la anarquía del sistema internacional. El im- 
perialismo implica por tanto no solo una política colonial, sino 
una «política mundial», para la que las colonias no son solo objeti- 
vos en sí mismas, sino también instrumentos en los juegos de po- 
der globales. La idea tan acariciada por las grandes potencias des- 
de el último tercio del siglo xIX de instituir la compensación del 
equilibrio de poder internacional, preferentemente intraeuro- 
peo, mediante el intercambio de colonias (por ejemplo, las islas 
Heligoland por Zanzíbar, 1890), reconociendo las pretensiones 
geopolíticas de terceras potencias, «poniendo al día» sus propias 
reclamaciones coloniales, etc., era típicamente «imperialista» y 
ajena a un pensamiento «colonialista», que considera que las co- 
lonias han sido «adquiridas» como algo «confiado» de forma per- 
manente. El imperialismo es planeado y realizado por las Canci- 
llerías de Estado, los Ministerios de Asuntos Exteriores y de la 
Guerra; el colonialismo, por las autoridades coloniales y los «men 
on the spot». Esa política mundial cuajada de acontecimientos his- 
tóricos debe verse no obstante siempre 1) a la luz de la aparición 
de un sistema mundial de Estados y 2) en el marco de estructuras 
desiguales lentamente desarrolladas en la circulación económica 
entre los espacios geográficos del planeta. 


«Imperialismo» y «colonialismo» no son pues lo mismo. Fren- 
te a la tendencia a restringir el «imperialismo» a una época com- 
prendida entre 1880 y la Primera Guerra Mundial, en muchos 
sentidos es un concepto cargado con un significado más amplio; 
el «colonialismo» casi parece un caso especial. Eso se puede decir 
con buenas razones del Imperio británico desde alrededor de 
1780. Sin embargo, como el «imperialismo» implica la posibili- 
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dad de una percepción de los intereses a escala mundial y de una 
penetración capitalista, «informalmente» apoyada, en grandes 
áreas de actividad económica, la utilización del término para los 
primeros imperios coloniales modernos, que aún no contaban 
con ellas, es dudosa y solo cabría con la salvedad del «imperialis- 
mo español». Solo Gran Bretaña y Estados Unidos han sido en 
algún momento potencias imperialistas en el sentido plenamente 
desarrollado, aunque en el caso de Estados Unidos se tratara, por 
supuesto, de un caso de imperialismo sin imperio colonial. Francia, 
Alemania, Rusia (o la Unión Soviética) y Japón fueron en diver- 
sos momentos portadoras del imperialismo en un sentido limita- 
do: o bien no mantuvieron realmente una presencia mundial a 
largo plazo, o (como la Unión Soviética en el momento de apo- 
geo de su fuerza militar) eran económicamente demasiado débi- 
les para controlar economías lejanas. Los imperios coloniales sin im- 
perialismo fueron la regla durante la primeras fase de la expansión 
europea; solo los Países Bajos en el siglo XVI podrían considerar- 
se una excepción. Sin embargo, en los siglos XIX y XX fueron 
precisamente los Países Bajos los que ilustraron de forma parti- 
cularmente luminosa este caso. Entre las Guerras Mundiales fue- 
ron sin duda, después de Gran Bretaña y Francia, la tercera po- 
tencia colonial europea; pero al mismo tiempo no eran, en modo 
alguno, una potencia imperialista: carecían de ambiciones políti- 
cas y medios de poder a escala mundial, y de posibilidades de 
aparecer «informalmente» más allá de su propia colonia de Indo- 
nesial?, 
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111. ÉPOCAS DEL COLONIALISMO 


30 


PROBLEMAS DE UNA HISTORIA DEL COLO- 
NIALISMOl|Ú!] 


Poco después de la Primera Guerra Mundial el economista 
francés Arthur Girault llegó a la conclusión de que la mitad 
aproximadamente de la superficie terrestre correspondía a colo- 
nias de las potencias europeas. Más de 600 millones de personas, 
esto es, aproximadamente dos quintas partes de la población 
mundial, estaban sometidas al dominio colonial: 440 millones en 
Asia, 120 millones en África, 60 millones en Oceanía y 14 millo- 
nes en Américal?). 

No era ningún proceso histórico unificado y lineal lo que ha- 
bía llevado, durante los cuatro siglos transcurridos desde la con- 
quista ibérica de América Central y del Sur, a esa difusión máxi- 
ma en la historia mundial de las relaciones coloniales. No existe 
una historia única del colonialismo, sino una multitud de histo- 
rias de colonialismos individuales. Durante mucho tiempo la 
historiografía se ha ocupado casi exclusivamente de la historia de 
los imperios coloniales nacionales. Tal punto de vista solo se 
puede mantener, no obstante, de forma limitada, por cuatro ra- 
zones: primera, no es necesario ser partidario de la teoría de una 
evolución en concordancia de fase de un «sistema mundial mo- 
derno» (Immanuel Wallerstein) para reconocer que hay ciertos 
paralelismos y armonías en el desarrollo de los imperios colonia- 
les. Por ejemplo, en el desarrollo de cada imperio colonial suena 
inevitablemente, en algún momento, la «hora de los burócratas», 
el momento en que los conquistadores, los piratas y los pioneros 
del asentamiento de los primeros días son dominados o reempla- 
zados por funcionarios y en lugar del botín salvaje se impone la 
administración regular y la valorización programada de la co- 
rrespondiente colonia. 


En segundo lugar, el colonialismo se había convertido en un 
factor importante en una historia más completa de las redes glo- 
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balesl3l. Los imperios coloniales modernos hicieron más espacio- 
sas las áreas de ejercicio del poder. Incluyeron diferentes partes 
del mundo en una amplia gama de espacios de interacción y co- 
municación. El dominio colonial promovió —y canalizó— la 
circulación de bienes de todo tipo por el mundo entero: desde 
mercancías y capital hasta ideas y prácticas culturales, pasando 
por plantas, animales y enfermedades. Por último, pero no me- 
nos importante, los imperios coloniales a menudo se convirtie- 
ron en marco para la movilidad global de personas, tanto en sus 
variantes voluntarias (como la migración laboral) como en las in- 
voluntarias (como el exilio, la deportación, la trata de esclavos) 
[4]. 

En tercer lugar, los imperios coloniales de los tiempos moder- 
nos no eran unidades herméticas aisladas. Las fronteras externas 
entre imperios a menudo eran permeables. Entre los poderes co- 
loniales había transferencias, negociaciones e intercambios. Tam- 
poco su personal en un lugar determinado era nacionalmente 
homogéneo: tripulaciones navales, tropas coloniales y socieda- 
des misioneras provenían de muchas nacionalidades. La clase de 
productores que dominaban en el siglo xv las islas azucareras 
del Caribe era, por su origen y su visión del mundo, paneuro- 
peal*l. En condiciones de libre comercio, como las que se habían 
impuesto en el transcurso del siglo XIX en el mundo colonial, las 
relaciones de comercio e inversión atravesaban las fronteras polí- 
ticas, de modo que antes de 1914 grandes capitales alemanes se 
habían invertido en el Imperio británico y la expansión de Rusia 
en gran medida fue financiada por inversores franceses. Uno de 
los analistas más perspicaces del colonialismo, moderadamente 
adepto, ofreció esta fórmula: «La colonización moderna no es 
una cuestión de personas, sino de capital, y el capital no conoce 
patrial*l,. 

En cuarto lugar, y este es el punto más importante, la visión 
desde las atalayas de Madrid, Ámsterdam o Londres pasa por alto 
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la continuidad de las experiencias de los colonizados. Estos podían 
cambiar a veces de amos coloniales, como pasó con los cingale- 
ses, que después de su primer encuentro con los portugueses co- 
nocieron a neerlandeses y británicos; o los filipinos, que después 
de la dominación española conocieron la estadounidense. Lo que 
quedaba igual, por debajo de eso, era la «situación colonial»: el in- 
confundible complejo de dominación, explotación y conflicto 
cultural en entidades políticas étnicamente heterogéneas surgi- 
das por iniciativa de potencias externasÍ”!. El origen de los amos 
coloniales no carecía de importancia, pero esta era secundaria. 


Una historiografía colonial no eurocéntrica, por tanto, en lu- 
gar de la política de las potencias coloniales debería tener como 
tema principal el auge y caída de formas sociales especiales, en 
concreto de las sociedades coloniales, por muy discutible que 
pueda ser el alcance del influjo del colonialismo sobre las regio- 
nes no europeas. La historiografía colonial más antigua daba por 
supuesto que la presencia de extranjeros era siempre el factor de- 
cisivo en la historia de un país colonizado, de modo que la histo- 
ria de la India en el siglo XIX se ha escrito, en consecuencia, co- 
mo la historia del poder británico en la India. Para casi cualquier 
otra colonia se pueden encontrar ejemplos similares. El motivo 
principal de tales representaciones es siempre la creación del or- 
den sobre el caos, de la cultura sobre la naturaleza a partir de la 
enérgica intervención de los europeos armados del pensamiento 
racional y de sus buenas intencionesl$l. La temprana historiogra- 
fía nacional en los pueblos poscoloniales del «Tercer Mundo», 
amparada por los teóricos neomarxistas, a menudo retoma la te- 
sis de la superioridad abrumadora de los colonialistas y se limita 
a invertir su valoración: ahora es un colonialismo demonizado el 
supuesto responsable de todas las deficiencias en el desarrollo. En 
una tercera fase, a continuación, historiadores del «Sur» y algu- 
nos del «norte» acuerdan que el colonialismo fue, después de to- 
do, un fenómeno marginal, y que desde el punto de vista de la 
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larga perspectiva histórica no es más que una nota a pie de pági- 
na en la historia de Asia, África y América. 


También es habitual exagerar cuando se habla con ese nivel de 
generalidad. Pero ahí se plantea la cuestión central del tema de la 
historia del colonialismo. Investigaciones especiales, muchas de 
ellas a partir de fuentes locales no provenientes de los amos colo- 
niales, han sondeado la libertad de acción de los colonizados en 
determinadas situaciones coloniales. Una formulación del histo- 
riador nigeriano J. F. Ade Ajayi presenta un punto medio razo- 
nable entre la dramatización y la trivialización de los efectos de 
la dominación colonial: «A pesar de que los europeos eran en ge- 
neral los amos de la situación colonial y disponían de la sobera- 
nía política así como del predominio cultural y económico, du- 
rante el periodo colonial no tenían el monopolio de la iniciati- 
val%,. También cabe plantearse quién, cuándo y en qué condi- 
ciones mantuvo cada uno la iniciativa histórica. Esto coloca un 
signo de interrogación tras el esquema de acción-reacción esta- 
blecido hace tanto tiempo, según el que siempre eran los repre- 
sentantes dinámicos de Occidente los que actuaban, mientras 
que los nativos locales se limitaban a reaccionar. En realidad, la 
situación colonial dibuja una lucha continua de todos los partici- 
pantes sobre las posibilidades de acción. Entre los colonizados 
era siempre un combate sobre la dignidad humana. 


REMODELACIONES COLONIALES: UNA PE- 
RIODIZACIÓN 


Una rejilla temporal, por tosca que sea, es un recurso indis- 
pensable para una orientación sobre la diversidad de colonialis- 
mos y los rasgos de la situación colonial durante los últimos cin- 
co siglos. Ningún fenómeno histórico ha dado lugar a tantas in- 
terpretaciones y tan diferentes. Por eso, la mayoría de los histo- 
riadores de la expansión europea han renunciado prudentemente 
a los medios esquemáticos tan necesarios de la periodización ex- 
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plícita. Una periodización de ese tipo es tanto más difícil, cuanto 
menos fiable es la fuerza expresiva de los datos enciclopédicos 
sobre la fundación y «adquisición» de las colonias. Tales datos 
originales son a menudo eventos históricamente indiscutibles: 
está por ejemplo garantizado, fuera de toda duda, que el 14 de 
julio de 1884 el comisario del Reich Gustav Nachtigal proclamó 
el «protectorado» alemán sobre la región de Camerún. Pero ¿qué 
nos dicen esos datos? Un ejemplo: el colonialismo neerlandés en 
Indonesia comienza, según la opinión convencional, con la fun- 
dación de la ciudad de Batavia (Yakarta) en 1619; el francés en 
Marruecos con la declaración del país como protectorado en 
1912. Ambos países parecen pues pertenecer a periodos bastante 
diferentes de la historia colonial. Pero el intervalo temporal se 
reduce si se pregunta uno por el principio de un dominio práctico 
intensivo de las zonas del interior del país por fuerzas políticas y 
económicas exógenas, que cabe datar hacia 1830 tanto para In- 
donesia (más precisamente, Java) como para Marruecos, donde la 
«toma del poder imperial» fue el último paso de un largo proceso 
de penetración informal; en Indonesia se mantuvieron práctica- 
mente incólumes y sin influencias externas grandes zonas del 
país hasta dos siglos después de la llegada de los neerlandesesl1%. 


La historia de los colonialismos no es pues solo —y ni siquiera 
principalmente— una historia de conquistas, adquisiciones e iza- 
do de banderas. Es una historia de la construcción lenta de es- 
tructuras de poder y formas sociales y de su extensión espacial o 
lo contrario en el interior de territorios nominalmente reclama- 
dos. Más fuerte que los Estados-nación asentados de Europa, que 
eran parecidamente gobernados, y en los que el poder del Estado 
estaba en principio presente en todas partes dentro de las fronte- 
ras del país, las colonias estaban a menudo marcadas por estruc- 
turas del tipo centro-periferia. Por todas partes había montañas y 
bosques, estepas y desiertos, que durante mucho tiempo o para 
siempre quedaban fuera del control del centro. Territorios fron- 
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terizos «difíciles de pacificar», regiones económicamente poco 
interesante para el colonialista o terrenos baldíos, que sin embar- 
go estaban a menudo poblados por gente local. El colonialismo 
francés tenía un aspecto diferente en Argel que en el Atlas, el es- 
pañol no era el mismo en el centro de México que en el Yucatán. 
En general, es decir, dentro de los imperios, se encontraban dife- 
rencias similares entre posesiones importantes y regiones remo- 
tas. Había todo un mundo de distancia entre un virrey de la In- 
dia y un gobernador de la Honduras británica (Belice). En tales 
«imperial backwaters» se mantenían formas antiguas de colonialis- 
mo que en otros lugares ya habían desaparecido. 


Hay pues muchas dificultades para una periodización de la ex- 
periencia colonial: la diversidad espacial, la extraordinaria multi- 
plicidad de las culturas colonizadas, la pluralidad de las potencias 
coloniales y de las formas de dominación y de colonización, así 
como las distancias y los desplazamientos entre núcleos y márge- 
nes. 

A continuación distinguiremos seis periodos por sus remodela- 
ciones coloniales de la continuidad de la expansión histórica mo- 
derna. Los aspectos más amplios, no coloniales, del desarrollo 
del sistema-mundo moderno son solo esbozados como fondo. 


1) 1520-1570. Construcción del sistema colonial español. Ya antes 
de las conquistas en América (1521 del Imperio azteca, 1533 del 
Imperio inca), algunos experimentos europeos en ultramar anti- 
cipaban elementos de un futuro colonialismo territorial: Venecia 
en el Mediterráneo oriental, Portugal en la costa de Guinea o Es- 
paña en las Islas Canarias. En las primeras décadas del siglo XvI, 
no obstante, se produjo, como consecuencia de circunstancias 
que nadie había podido prever, la bifurcación simultánea de la 
expansión europea en un «proyecto comercial» —como lo llamó 
Adam Smith en 1776— en el Océano Índico y un «proyecto de 
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conquista» en Américalttl. El comercio europeo en Asia fue des- 
de el principio (alrededor de 1505) un comercio armado. Tanto 
los portugueses en la época de su supremacía comercial como los 
neerlandeses, que despegaron en torno a 1620, y finalmente 
también los británicos, que desde 1740 aproximadamente se 
convirtieron en la principal potencia comercial europea en los 
mares de Oriente, se manifestaron como guerreros mercantes en 
sus relaciones comerciales asiáticas, que solo lograron imponer 
paulatinamente. Durante un tiempo fundaron y defendieron ba- 
ses costeras fortificadas, que solo en unos pocos casos se desarro- 
llaron antes del último tercio del siglo xvi hasta convertirse en 
un dominio colonial territorial: en Ceilán, en Java Occidental y 
en el centro de la isla filipina de Luzón. Más de dos siglos y me- 
dio después de las primeras exploraciones de Vasco da Gama, no 
había todavía en Asia ningún otro dominio colonial europeo so- 
bre una población significativa. 


Algo tenían en común los avances europeos en el Viejo y en el 
Nuevo Mundo: en ambos casos se emplearon y desarrollaron 
procedimientos avanzados de organización burocrática. En 
Oriente fueron las Compañías de las Indias Orientales, especial- 
mente la neerlandesa y la británica, que se convirtieron en apara- 
tos gigantescos en la cima de su eficiencia como organizaciones 
«modernas» del mundo. En Occidente la corona española se vio, 
como resultado del rápido colapso de los Imperios azteca e inca, 
ante retos inesperados. «Hasta aquel momento —nos dice el his- 
toriador sir John Elliott —, nunca se había visto una sociedad eu- 
ropea ante una tarea administrativa de tal magnitud y compleji- 
dadl*2),. Las conquistas de México y Perú fueron realizadas en 
gran medida bajo el impulso caballeresco-feudal de la Recon- 
quista, esto es, la lucha contra los moros españoles, por lo que la 
construcción de una administración territorial colonial, que al 
principio era esencialmente un instrumento estatal de domesti- 
cación al servicio de conquistadores y colonos, solo se podía ba- 
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sar en modelos medievales. El resultado fue una masa sin prece- 
dentes de prácticas jurídicas de dominación y «un gobierno me- 
diante papeles que la historia europea no había conocido hasta 
entoncesl!3l». Aunque no se debe sobrestimar el carácter «racio- 
nal» de la burocracia colonial española, sobre todo más allá de su 
momento de máximo esplendor en el siglo XVI, su construcción 
fue, se mire como se mire, un logro notable, cuyas estructuras de 
poder, establecidas antes de 1570, duraron en sus rasgos funda- 
mentales más de dos siglos. 


2) 1630-1680. Establecimiento de las bases de la economía de planta- 
ciones en el Caribe. Una segunda innovación en el siglo XVI en 
Iberoamérica, con un prometedor futuro, fue la integración de 
las comarcas colonizadas en la estructura comercial interconti- 
nental, como productoras para la exportación. América fue mu- 
cho antes que Asia, como ha explicado Immanuel Wallerstein, la 
primera «periferia» en ultramar de la «economía-mundo euro- 
pea», es decir, un espacio complementario dependiente que le 
atribuía, en la división del trabajo a escala mundial, la función de 
la generación de los metales preciosos y productos agrícolas tro- 
picaleslt1]. Había dos cosas decisivas a ese respecto: 1) La creación 
de los sectores manufactureros orientados a la exportación (y los 
europeos no se limitaron a «apoderarse» simplemente de fuentes 
ya existentes de materias primas y productos terminados, como 
hicieron típicamente en Asia) y 2) con ese propósito, introduje- 
ron o perfeccionaron formas de trabajo forzado. Se puede poner 
como ejemplo la minería de la plata boliviana e incluso, más cla- 
ramente, la producción de azúcar en el Brasil portugués, descu- 
bierto en 1500 y que después de un periodo inicial de comercio 
«de factorías», desde la década de 1530 fue colonizado gradual- 
mente por europeos. 
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Desde 1570 se propagó allí la forma empresarial de la planta- 
ción, en la que esclavos importados de África generaban produc- 
tos para el mercado europeo. La expansión de neerlandeses, bri- 
tánicos y franceses en el Caribe antes dominado por España tuvo 
como causas originarias las rivalidades entre las potencias euro- 
peas, pero sobre todo el deseo de emular el éxito de la industria 
azucareral15l. Los neerlandeses, que desde 1637 hasta 1654 pose- 
yeron una colonia en el norte de Brasil (Pernambuco), llevaron 
desde allí la «revolución azucarera» a las Antillas. En el Caribe la 
colonización también comenzó con una fase «salvaje». La pirate- 
ría dominante al principio se contuvo no obstante a partir de la 
década de 1640, cuando las mayores islas quedaron en manos de 
los británicos (Barbados en 1627, Jamaica en 1655) o los france- 
ses (Guadalupe y Martinica en 1635, Saint-Domingue [la mitad 
occidental de la isla llamada Hispaniola] en 1664). Solo en Cuba 
se mantuvieron firmes los españoles. En todas las islas se crearon 
plantaciones, y alrededor de 1680 ya estaban establecidas sus es- 
tructuras técnicas y sociales. Hasta 1700 se transportaron por la 
fuerza al Caribe no español unos 450000 africanos, y unos 
600000 a Brasil. En el siglo XVII fueron las islas británicas, fran- 
cesas y neerlandesas del Caribe las mayores importadoras de es- 
clavos (unos 3300000)H6l. Las mercancías coloniales producidas 
por esclavos dominaron el comercio mundial del siglo xvH1. Ja- 
maica y Saint-Domingue eran entonces, con diferencia, las pose- 
siones tropicales más productivas de sus metrópolis; Saint-Do- 
mingue, el mayor productor de azúcar y café del mundo, debía 
de producir en torno a 1780 más riqueza que todo el resto de 
Hispanoamérical!”]. Antes del sistema fabril mecanizado de la Re- 
volución industrial, puede que la plantación de esclavos america- 
na fuera la forma económicamente más eficiente de producción 
de mercancías a gran escala. Al mismo tiempo las sociedades co- 
loniales del Caribe, como artefactos recién surgidos del entorno 
despoblado, eran el experimento de ingeniería social más radical 
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de la época. El punto más avanzado del colonialismo mundial 
entre mediados del siglo xvI1 y finales del xvIH eran las «Indias 


Occidentales». 


3) 1760-1830. Inicios de la dominación territorial europea en Asia. 
Esas décadas constituyeron un periodo de desplazamientos de 
fuerzas y cambios estructurales globales sin precedentes. Tanto en 
la América española como en la británica las mayores exigencias 
de la metrópoli provocaron esfuerzos independentistas exitosos 
de las elites coloniales de origen europeo; sin embargo, la forma- 
ción de nuevos Estados nacionales no cambió drásticamente la 
forma en que se integraban esas áreas en la economía global. 
Muy distinta fue la revolución de los esclavos en Saint-Domin- 
gue, que en 1804 llevó a la fundación del Estado de Haití, así co- 
mo a la eliminación gradual de la trata de esclavos y de la esclavi- 
tud que acabó poniendo fin en la región atlántica a la edad de 
oro de los intereses azucareros de las Indias Occidentales. A dife- 
rencia de España y Francia, Gran Bretaña pudo compensar sus 
pérdidas coloniales. No solo su industrialización, sino también el 
establecimiento de un «Estado fiscal-militarlt8l», le permitieron 
realizar una intervención militar mundial. La Guerra de los Siete 
Años, que cabe considerar como la primera guerra mundial, lle- 
vó al colapso de las posiciones francesas en Canadá y en la In- 
dialt9]. La expedición de Bonaparte a Egipto en 1798 tuvo nota- 
bles efectos en el mundo musulmán, pero no trajo consigo la 
fundación de un nuevo Imperio francés en Oriente, algo que no 
comenzó en realidad hasta la ocupación de Argel en 1830. De la 
competición marítima con Francia durante la «segunda era de los 
descubrimientos» solo Reino Unido obtuvo ganancias territoria- 
les dignas de mención: desde 1788 se fue asentando una pobla- 
ción colonial en Australia, al principio como colonia penal; la 
conquista y colonización de Nueva Zelanda, que James Cook 


40 


había reclamado en la década de 1770 para la corona británica, 
no comenzó hasta 1840. 


La novedad colonial más importante de la época fue la obten- 
ción de la posición predominante británica en la India. La Com- 
pañía Británica de las Indias Orientales se había constituido al 
principio como red de bases portuarias comerciales, interfiriendo 
luego cada vez más en la política interna de la India, en la fase de 
declive del Imperio mogul, en los antagonismos que enfrentaban 
a diversos príncipes regionales. A diferencia de los españoles en 
América Central, al principio los británicos no tenían en la India 
planes de conquista, y mucho menos de misión religiosa evange- 
lizadora; hasta mediados de siglo también estaban muy lejos de 
una ventaja militar decisiva sobre los Estados indios. En Bengala, 
donde se concentraban cada vez más los intereses comerciales 
británicos, se había llegado a una componenda con el príncipe 
regional o nabab que, en principio, parecía satisfacer a ambas 
partes. Solo el colapso de esa «colaboración» como consecuencia 
de diversas causas planteó la idea de la dominación territorial. En 
1755 Robert Clive, el futuro conquistador de Bengala, expresó 
lo que hasta entonces era impensable: «Debemos convertirnos en 
el propio nababB0),. A partir de entonces los británicos desarro- 
llaron dentro del sistema estatal policéntrico indio una estrategia 
de sometimiento, aunque se fuera realizando paulatinamente, 
atravesando fases de estancamiento y de consolidación. Al final 
del periodo colonial, en 1947, se mantenían cientos de estados 
principescos supuestamente autónomos, pero en 1818 los britá- 
nicos podían ya considerarse como «poder supremo», con una 
supremacía indiscutible en el subcontinente. 

La Compañía Británica de las Indias Orientales continuó de- 
sempeñando su doble papel como empresa de negocios y poder 
estatal. Bajo la supervisión constante y cada vez más estrecha del 
gobierno de Londres, unió a la expansión militar de su domina- 
ción una «construcción imperial interna» que, dicho esquemáti- 
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camente, comprendía una secuencia específica de pasos: 1) ob- 
tención de un monopolio comercial eficaz; 2) afianzamiento de 
un dominio militar y desarme de los poderes locales subordina- 
dos; 3) ratificación de los ingresos fiscales; 4) estabilización me- 
diante normas legales integrales y construcción de una adminis- 
tración burocrática; y 5) intervenciones con propuestas de refor- 
ma en la sociedad indígena. Esta quinta etapa se alcanzó a princi- 
pios de la década de 1830, con la que no solo comenzó la era del 
dominio europeo sobre las sociedades asiáticas de «alta cultura», 
sino que se creó el prototipo de una colonia de control sin asen- 
tamiento de colonos, modelo para la expansión británica en otras 
regiones de Asia y África. 


4) 1830-1900. Nueva formación de colonias en el Viejo Mundo. La 
época entre 1830 y 1880 no fue un intervalo de sosiego total en 
la historia de la expansión europea. Solo el otrora rico Caribe se 
convirtió en un «rincón desplazado u olvidado del mundol21». 
Como signo del «imperialismo de libre comercio» los europeos 
obligaron a China, Japón, Siam (Tailandia) y en mayor medida 
que antes al Imperio otomano, así como a Egipto, independiza- 
do de hecho, a abrir sus economías; se les impusieron las restric- 
ciones de soberanía características del imperio informalP2). La 
Latinoamérica ya no colonial y el África Occidental liberada del 
tráfico de esclavos pero todavía no colonizada, se insertaron más 
profundamente en la economía mundial como productoras para 
la exportación. En Java, la isla principal de las Indias neerlande- 
sas, comenzó después de 1830 la intervención colonial directa en 
el uso de la tierra; las islas exteriores de Indonesia fueron someti- 
das gradualmente en los años siguientes. El sudeste asiático con- 
tinental fue asediado por las potencias imperialistas desde alrede- 
dor de 1820. Primero cayeron en manos extranjeras las tierras 
bajas costeras: en 1852-1853 la Baja Birmania con Rangún, en 
1857 Cochinchina con Saigón. Alrededor de 1870 eran ya clara- 
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mente visibles los límites coloniales posteriores. Durante todo 
ese periodo el Imperio zarista invadió militarmente el Cáucaso y 
Asia Central, y con medios más diplomáticos el Lejano Oriente. 
Así se agudizó cada vez más la larga «guerra fría» entre las dos 
principales potencias imperialistas en Asia, Rusia y Gran Breta- 
ña, el llamado «Gran Juego». 


Aunque esas continuidades en la conquista europea del mun- 
do y muchas conexiones entre la diplomacia europea clásica y las 
del «alto imperialismo» hablan en su favor, hacia 1870-1880 se 
puede hablar de un hiato entre dos fases. La mayoría de las razo- 
nes para esto se encuentra en el entorno imperialista más amplio 
del colonialismo, es decir, en los cambios estructurales de la eco- 
nomía y el sistema interestatal mundiales. Visto desde la historia 
colonial, el acontecimiento decisivo determinante de las dos últi- 
mas décadas del siglo XIX es la ocupación europea de África: un 
proceso único de expropiación de todo un continente. La pala- 
bra clave al respecto es el «reparto de África». En vísperas de ese 
proceso solo había dos grandes áreas de colonización europea en 
el continente: Sudáfrica (desde 1652) y Argelia (desde 1830), a 
las que se podían añadir algunas contribuciones selectivas de los 
portugueses (Angola, Mozambique), franceses (Senegal) y britá- 
nicos (Sierra Leona, Lagos). En total vivían entonces hacia 1870 
en Argelia y Sudáfrica (incluidas las dos repúblicas bóer) alrede- 
dor de 245 000 blancos?31. A la ocupación de África en el último 
cuarto de siglo pertenece también la expansión de esos núcleos 
de colonización en el norte y en el sur. El descubrimiento de de- 
pósitos de diamantes en 1867 y de vetas de oro en 1886 desenca- 
denó un desarrollo que convirtió Sudáfrica en un centro de cre- 
cimiento capitalista, un imán para el capital internacional, que 
transformó y al mismo tiempo consolidó la dominación blan- 
cal?41. En Argelia se produjo en esa misma época, aunque en con- 
diciones casi puramente agrarias, un resultado similar como con- 
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secuencia de grandes transferencias de tierras de la población in- 
dígena a la cantidad rápidamente creciente de colonos asentados. 


El auténtico «reparto» de África en el periodo comprendido 
entre la ocupación de Túnez por los franceses en 1881 y la de 
Egipto por los británicos en 1882, como inicio, y la Guerra de 
los Bóers en 1899-1902 como final, fue al principio un proceso 
más bien simbólico. Mediante acuerdos recíprocos, las grandes 
potencias europeas se comprometieron al reconocimiento mu- 
tuo de las colonias, protectorados y esferas de influencia. La «pa- 
per partition» se convirtió, lenta y fragmentariamente, en «parti- 
tion on the ground», en ocupación efectiva. Se establecieron enton- 
ces fronteras que han permanecido hasta hoy como tales para los 
Estados-nación africanos independientes. El llamado «reparto» 
de su continente significó a menudo para los africanos la separa- 
ción entre grupos que habían compartido tradiciones durante si- 
glos, y muchas otras veces lo contrario: «un acto imprudente de 
fusión política entre más de diez mil unidades [políticas] reduci- 
das a unas cuarental?5),. En el Norte de África islámico en parti- 
cular (Egipto, Marruecos, Túnez y Argelia) y también en partes 
de Asia (Vietnam, Corea, Birmania) el colonialismo dio lugar a 
una formación compleja de Estados independientes. A ese res- 
pecto se percibía como particularmente ilegítimo el dominio co- 
lonial. 


5) 1900-1930. Desarrollo de las economías exportadoras coloniales. 
Aunque la «era del imperialismo» acabó en muchos sentidos en 
1914, los pueblos colonizados no lo experimentaron así en un 
principio. Solo en Egipto se produjo una retirada limitada del 
poder colonial en el periodo de posguerra, compensada por un 
nuevo empuje colonizador: la subordinación de las antiguas pro- 
vincias árabes del Imperio otomano al dominio francés (Siria, Lí- 
bano) y británico (Palestina, Transjordania, Iraq). Además, nin- 
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guna de las antiguas posesiones del Imperio alemán alcanzó la 
independencia; simplemente cambiaron de amo colonial. Todo 
esto ocurrió bajo la fórmula legal de los «mandatos» de la recién 
formada Sociedad de Naciones y el compromiso de los mandata- 
rios a una rendición de cuentas pública. Como obstinada actua- 
ción educativa hacia los pueblos todavía inmaduros fuera de Eu- 
ropa —«pueblos que bajo las duras condiciones del mundo mo- 
derno aún no son capaces de acceder a la independencial?0)»— un 
colonialismo suave debía prolongarse hasta que un futuro indefi- 
nido lo hiciera innecesariol??1. La retórica benevolente de 1919, 
en la tradición del «imperialismo liberal» de antes de la guerra, 
no podía sin embargo encubrir las realidades coloniales. Muy 
poco era lo que había cambiado en las posiciones fundamentales 
de las grandes potencias «blancas», como demuestra mejor que 
nada el hecho de que la gran potencia de «color» japonesa fraca- 
sara en su petición de inclusión de una cláusula sobre la igualdad 
racial en el Tratado de constitución de la Sociedad de Nacio- 
nesl28l. El propio Japón practicaba por lo demás en Taiwán, en 
Corea y más tarde en China un colonialismo muy rígido, en cu- 
yo repertorio de justificaciones no faltaban tonos racistas. 


Especialmente rico en consecuencias fue el establecimiento de 
mandatos en el Próximo Oriente. El dominio turco no había si- 
do en general demasiado severo para los pueblos de la región; no 
era tampoco percibido necesariamente como un dominio ex- 
tranjero. Las elites políticas de esas naciones tampoco entendían 
por qué no debían gobernarse a sí mismas. En Siria se constituyó 
desde octubre de 1918 un gobierno nacional que pretendía pro- 
clamar su propio Estado, algo que impidió el desembarco fran- 
cés, autorizado por la Sociedad de Naciones, en julio de 1920. 
Dado que los franceses y británicos, inspirados por sus propias 
ilusiones imperialistas en el mundo árabe, no mostraron ningún 
respeto por las aspiraciones y sentimientos regionales y se deja- 
ron llevar por sus propios intereses egoístas, nunca podrían ha- 
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ber obtenido la legitimidad que ostentaba el sultán turcol291. A 
una explosiva zona conflictiva en el Imperio británico, todavía 
más amenazado entonces por el independentismo indio, se sumó 
en la década de los treinta del pasado siglo el Mandato de Palesti- 
na. 


El mundo colonial alcanzó su máxima expansión histórica en 
la década de los veinte del siglo xx. La ampliación en extensión 
del colonialismo correspondió a su intensificación, que ya había 
comenzado en muchas zonas alrededor del cambio de siglo. Las 
potencias coloniales trataron de sistematizar, codificar con méto- 
do, e incluso de ratificar el «carácter científico» de sus adminis- 
traciones. Tras la fase de un imperialismo combatiente debía lle- 
gar ahora de un disfrute pacífico de los frutos coloniales. El fin 
del sistema colonial era inimaginable para la mayoría de los polí- 
ticos metropolitanos y para la opinión pública más entusiasta 
con la propaganda del imperio. Los magníficos edificios e insta- 
laciones urbanas que ahora surgían en todas partes en el mundo 
colonial estaban obviamente pensados para la eternidad. 


Fue en aquel momento cuando se emprendió el desarrollo in- 
fraestructural de muchas áreas coloniales. A la época de la cons- 
trucción de las grandes vías ferroviarias le siguió la de las auto- 
pistas para los automóviles. Con ello cambió la logística de la se- 
guridad colonial: ahora las fuerzas de seguridad podrían ser 
transportadas más rápidamente y de forma más flexible a los 
puntos problemáticos. Adicionalmente mejoraron y se abarata- 
ron las nuevas posibilidades técnicas de «vigilancia aérea»: los 
movimientos de resistencia podían ser ahora controlados y ata- 
cados desde el airel301. Por otra parte, la circulación de camiones 
hacía accesibles las zonas más remotas y establecía al mismo 
tiempo las bases para la constitución de empresas de transporte 
locales. 


La característica quizá más importante del periodo entre el fi- 
nal del reparto del mundo en torno al cambio de siglo y el co- 
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mienzo de la crisis económica mundial de 1929 fue la expansión 
de la economía exportadora colonial. Se desarrollaron nuevos 
sectores y se expandieron hacia el interior los enclaves existentes 
de producción para la exportación. Las corporaciones europeas 
de nuevo tamaño y poder (por ejemplo, Lever Brothers/Unile- 
ver) se apoderaron de una parte considerable del comercio exte- 
rior. Algunas áreas, tales como la producción de cobre en el 
Congo belga o la producción de petróleo en Iraq, permanecían, 
como antes los negocios de oro y diamantes en Sudáfrica, bajo el 
control de grandes empresas. En Asia se desarrolló un tipo de so- 
ciedades coloniales totalmente acordes con la producción capita- 
lista para la exportación, especialmente llamativa en las posesio- 
nes británicas de Ceilán y Malasia y en la isla de Taiwán domina- 
da por los japoneses. La Gran Depresión de la década de los 
treinta del siglo XX interrumpió casi en todas partes el auge de 
las exportaciones. Hizo dramáticamente evidente el nuevo nivel 
de dependencia externa de los países periféricos, tanto de los for- 
malmente dominados como los informalmente controlados. 


6) 1945-1960. La «segunda ocupación colonial» de África. La época 
posterior a la Segunda Guerra Mundial no aparece bajo el signo 
de la recomposición colonial, sino de la descolonización, con lo 
que se alude a lo que propiamente habría que llamar tercera oleada 
de deconstrucción de la dominación coloniall$2l. La primera des- 
colonización sería entonces la emancipación nacional de la ma- 
yoría de las posesiones europeas en el Nuevo Mundo entre 1776 
y 1825; la segunda, la lenta transformación iniciada en Canadá en 
1839 de las colonias de asentamiento del tipo «neoinglés» en Es- 
tados de hecho autónomos, «dominios» (como se conocían co- 
múnmente desde 1907) dentro del Imperio británico. Constitu- 
cionalmente, este proceso fue completado por el Estatuto de 
Westminster de 1931, por el que Canadá, Australia y Nueva Ze- 
landa podían llegar a ser «tan soberanos como desearan!%)». 
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No está del todo claro cuándo comenzó la tercera descoloniza- 
ción. Se podría considerar la aplicación en 1922 de la «Home 
Rule» en Irlanda —que fue durante siglos algo así como una co- 
lonia inglesa— como el primer gran acto de liberación colonial 
del siglo XxX. La emancipación del «mundo de color» entró ofi- 
cialmente en la agenda histórica cuando el Congreso estadouni- 
dense aceptó en 1933 que Filipinas sería independiente al cabo 
de un periodo de transición de diez años. La Guerra del Pacífico 
iniciada por Japón frustró ese cronograma, pero aceleró el final 
de los imperios coloniales en Asia. El Imperio japonés colapsó en 
1945. Después de Iraq (1932) se abrogaron entre 1944 y 1948 los 
restantes mandatos de las Naciones Unidas/ONU aunque los 
países en cuestión (excepto Israel) todavía estaban lejos de una li- 
bertad de acción soberana efectiva. Las colonias estadounidenses, 
neerlandesas y británicas en Asia (con la excepción de Malasia y 
Singapur) obtuvieron su independencia antes de 1949; pero para 
la Indochina francesa la independencia nominal reconocida en 
1954 solo significó el comienzo de una fase de nuevas interven- 
ciones que no acabó hasta la derrota y retirada de las tropas esta- 
dounidenses en 1975. 


La descolonización de África comenzó con la retirada italiana 
de Libia en 1951. En 1956 la crisis de Suez condujo al colapso de 
los privilegios militares y los intereses económicos que Gran 
Bretaña había conservado en Egipto. Entre ese año y 1964 se in- 
dependizó la mayor parte de África. Portugal pudo mantener sus 
colonias hasta 1974-1975; en Rhodesia/Zimbabue los colonos 
blancos declararon unilateralmente su independencia de la coro- 
na británica en 1965; hasta 1980 no se llegó a un gobierno de 
mayoría nativa. Ese proceso terminó con la transición de Sudá- 
frica a la democracia en 1994. 


La descolonización puede parecer retrospectivamente como 
un desmoronamiento de los «dominios» en un proceso impara- 
ble, pero para muchos contemporáneos no fue así en absoluto. 
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Los estrategas del Imperio británico se sobrepusieron con relati- 
va facilidad a la pérdida de la «joya de la corona» india, que la an- 
tigua potencia colonial consiguió mantener estrechamente vin- 
culada a su Órbita económica después de 1947. Hasta la crisis de 
Suez de 1956 se habían depositado grandes esperanzas en la con- 
solidación del imperio informal en el Oriente Medio y Próximo. 
Después quedaba al menos África, a la que se había prestado, 
también desde el lado francés, una inmensa atención desde la dé- 
cada de los cuarenta del pasado siglo. 


Se puede hablar a este respecto de una última fase de recons- 
trucción colonial interna. Hasta 1945 África nunca había sido 
tan importante para las potencias europeas como en la década y 
media posterior, especialmente, en un sentido estrictamente eco- 
nómico, para la potencia colonial más antigua de África: Portu- 
gal. En Francia, como en Gran Bretaña, se optó por primera vez 
por un colonialismo desarrollista a base de grandes inversiones 
públicas sin reparar en gastos, que debía aportar beneficios direc- 
tos a las metrópolis y a los africanos la «madurez» necesaria para 
una próxima independencia. Para el África británica se habló in- 
cluso de una «segunda ocupación colonial»: una inflación sin par 
de la burocracia colonial y una expansión sin precedentes de la 
actividad estatal, también en problemas locales. Nunca antes ha- 
bían estado tantos africanos en un contacto tan directo con re- 
presentantes de la potencia colonial como en los últimos años 
del Imperiol**]. Precisamente ese tardío esfuerzo colonial provo- 
có el desmoronamiento de todo el sistema, dado que las prome- 
sas de desarrollo despertaron en muchos africanos expectativas 
que nunca se podrían cumplir, sobre todo porque los apuros 
económicos de Reino Unido parecían justificar de nuevo que las 
decisiones de política comercial y monetaria corrieran a expen- 
sas de las coloniasl**l. Por otra parte, esa última fase del colonia- 
lismo desarrollista dejó profundas huellas que sobrevivieron a la 
conclusión de la dominación colonial formal. 
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IV. CONQUISTA, RESISTENCIA Y 
COLABORACIÓN 
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El dominio colonial casi nunca resulta de un ataque fulminan- 
te sobre víctimas completamente desprevenidas; la invasión del 
Imperio azteca por Hernán Cortés es quizá la gran excepción. 
Por lo general, el colonialismo se ha construido gradualmente 
tras un primer «descubrimiento» y contactos iniciales afianzados 
poco a poco. El geógrafo Donald W. Meinig establece como 
modelo para América un proceso en ocho fases: 1) exploración 
de un terreno desconocido; 2) recolección de recursos en la cos- 
ta; 3) trueque con los lugareños; 4) saqueos y primeras acciones 
militares tierra adentro; 5) reforzamiento de la seguridad de los 
puntos avanzados; 6) apropiación imperial (mediante presenta- 
ción simbólica de las proclamaciones de dominación y el estacio- 
namiento de los primeros representantes oficiales); 7) asenta- 
miento de los primeros inmigrantes no militares y fundación de 
una colonia autosuficiente; y 8) construcción de un aparato de 
dominación colonial completol!. 

Como todos los modelos «ideotípicos», también este confirma 
su utilidad al permitir desviaciones de la realidad histórica para 
ponerla más de relieve y hacer resaltar sus detalles. Lo más pro- 
bable es que esa sucesión se adecue a Brasil, Norteamérica, parte 
del Caribe y algunas islas del sur del Pacífico, mientras que en 
Asia y grandes áreas de África habría que modificarla. Allí donde 
los europeos tuvieron que enfrentarse a verdaderos gobernantes, 
donde sus objetivos se limitaron desde el principio al comercio y 
donde el clima y las enfermedades tropicales hacían menos acon- 
sejable el asentamiento, el proceso se interrumpió entre las fases 
6) y 7) o se produjo —en el caso de las colonias de dominación 
— una transición directa de la 6) a la 8) durante un periodo más 
o menos largo. Hubo pues fases intermedias en las que los euro- 
peos establecieron, a menudo mediante tratados, un modus viven- 
di con las autoridades autóctonas. Incluso en los casos en que, 
como en las irrupciones portuguesa y neerlandesa en el Océano 
Índico, los europeos establecieron sus primeros enclaves en los 
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bordes de los imperios asiáticos mediante un bandidaje terrorista 
violento, siguió en pie la necesidad de llegar a algún tipo de 
acuerdo con el entorno circundante. En varios lugares de Asia 
los europeos dependían explícitamente de la tolerancia de los 
gobernantes locales. En 1662, en su momento de apogeo como 
potencia naval, los neerlandeses fueron expulsados de la isla de 
Taiwán, y no por el emperador chino, sino por el señor de la 
guerra regional Zheng Chenggong (Koxinga). Taiwán permane- 
ció así sin colonizar hasta 1895. 


VIOLENCIA FRONTERIZA E INVASIONES MI- 
LITARES 


La constitución real de colonias, ya fueran de asentamiento o 
de dominación, siempre ha estado asociada al empleo de la vio- 
lencia. En el primer caso solo se manifiestan fases especiales de 
enfrentamiento bélico abierto en la continua relación violenta en- 
tre colonos armados y «nativos» a lo largo de la frontera del asen- 
tamiento. En el interior de Brasil, pasajeramente en Australia y 
siempre en la frontera amerindia de Norteamérica, prevalecía la 
ley irrestricta del más fuerte. En la lucha permanente contra los 
«salvajes» tratando de desplazarlos parecía siempre lícito cual- 
quier medio, hasta el genocidio, empleado por comandos para- 
militares de los colonos (como los bandeirantes brasileños). Los 
crímenes de los conquistadores españoles en el Nuevo Mundo, 
que han permanecido grabados durante siglos en la conciencia 
histórica como «leyenda negra» a cargo de la propaganda anties- 
pañola, no bastaban para ocultar que la forma estructuralmente 
más violenta de la expansión europea era la colonización por 
asentamiento del tipo «neoinglés». Ahí se unían en una explosiva 
disposición a la violencia cotidiana el hambre de tierras, el desin- 
terés de los colonos por los trabajadores nativos, la indiferencia 
de las autoridades coloniales hacia sujetos indígenas a los que no 
cabía imponer un tributo, y una teología implacable de la pre- 
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destinación y la condena, no mitigada por ninguna ley natural, 
según la cual los indios no eran cristianizables o civilizables. En 
general la concepción española de la colonización era menos 
inhumana, al menos en teoría, que la británico-puritana: esta 
atañía sobre todo al control de la tierra y el suelo, que había que 
limpiar tanto de las malas hierbas como de los «salvajes»; o dicho 
de otro modo, a la dominación sobre los habitantes del país, cuya 
fuerza de trabajo había que aprovechar para que rindiera un be- 
neficiol?, 

Con la aparición de las colonias de dominación la salvaje bru- 
talidad de los combatientes anárquicos de primera línea fue susti- 
tuida por la violencia más regulada de los Estados metropolita- 
nos, de modo que se puede hablar de una nueva versión más esti- 
lizada del modelo de Meinig que distingue tres fases: 1) contacto 
inicial o asentamiento, 2) conquista y 3) consolidación. Las dife- 
rencias concretas dentro de tales categorías más amplias son sin 
embargo considerables, especialmente en lo que se refiere al tér- 
mino «conquista», que puede ser extraordinariamente diverso. 
Mientras que el Imperio azteca fue invadido y destruido, la pe- 
netración española en las áreas mayas vecinas del Yucatán se pro- 
dujo más bien como una lenta infiltración. Buena parte del Áfri- 
ca subsahariana no fue nunca sometida en campañas militares di- 
rectas, sino mediante una violencia, por así decirlo, «oportunis- 
ta». La primera «conquista» alemana en el África Oriental desde 
1887 puede considerarse incluso como «una ampliación de las 
guerras tribales, que dieron a los alemanes la oportunidad de 
participar en el reparto del botín!*)». En otros casos, como la gran 
expedición francesa a Madagascar en 1895, se alcanzó efectiva- 
mente una rápida «victoria» sellada por la anexión, pero tras ella 
se mantuvo una prolongada guerra de guerrillas. 

Aunque las guerras coloniales de conquista se pueden distin- 
guir, por un lado, de la violencia extraestatal de los colonos, por 
otro lado se diferencian del arte de la guerra tal como se practi- 
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caba en el interior de Europa. Las guerras coloniales tenían, de- 
jando a un lado las «acciones punitivas» limitadas (contra Egipto 
en 1840 o contra China en 1858-1860), un objetivo claro: la vic- 
toria total, el sometimiento permanente de la población derrota- 
da y el establecimiento de una paz colonial permanente. Consi- 
deradas militarmente, no eran un simple paseo; se llevaban a ca- 
bo en condiciones menos calculables que las guerras intraeuro- 
peas. Territorios desconocidos, un clima desacostumbrado, ene- 
migos y medios de lucha extraños, daban lugar a veces a dinámi- 
cas propias que hacían difícil planear el transcurso y resultado de 
las guerras de conquista. El ataque francés contra el gobierno 
turco de Argel en 1830, por ejemplo, fue originalmente conce- 
bido como una acción militar puntual; la combinación de la re- 
sistencia local, los intereses privados de los colonos, las decisio- 
nes por cuenta propia o dictadas por razones de prestigio nacio- 
nal de las autoridades, la convirtieron en cambio en una prolon- 
gada guerra de conquista sobre la que se asentó la colonia france- 
sa más importante de los siglos XIX y XX. Más peligrosa que el 
enemigo era a menudo la naturaleza: entre 1793 y 1798 murie- 
ron en Saint-Domingue, como consecuencia de la fiebre amari- 
lla, más del 60 por 100 de los miembros de un cuerpo expedicio- 
nario británico; en 1895 sucumbieron en Madagascar, de 18000 
soldados franceses, 25 por las armas de los malgaches y 5756 por 
la malaria u otras enfermedadesl!l. 


Las guerras coloniales eran en su mayoría «pequeñas guerras»; 
pequeñas en el sentido de las bandas o formas de combate de los 
«guerrilleros» con las que tenían que enfrentarse los invasores y 
de las que ellos mismos a veces se servían, pero también porque 
los medios utilizados solían ser limitados. Campañas complica- 
das y costosas como la guerra de conquista británica en la India 
en 1798-1819, las diversas expediciones francesas a Argelia en 
1830-1857 o la invasión de Etiopía por Mussolini en 1935-1936, 
eran excepcionales. Pero incluso esas «pequeñas» guerras supo- 
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nían una pesada carga para la población no combatiente. Espe- 
cialmente en África se obligaba a miles y miles de personas a ser- 
vir a los invasores y como material humano anónimo. Las tropas 
coloniales reclutadas sobre el lugar, que a menudo representaban 
la mayoría de los soldados ordinarios (como en el caso de los in- 
dios, cameruneses y muchos otros, ya vencidos en cierto modo), 
debían ser mejor tratadas para que fueran útiles. Cada imperio 
mantenía tropas de elite de color que podían utilizarse en las zo- 
nas conflictivas: en el británico, por ejemplo, destacaban los sijs 
de Punjab, los gurjas nepalíes y los King's African Rifles, en su 
mayoría procedentes de Sudán. 


Cuanto más se afianzaba en el siglo XIX un pensamiento so- 
cialdarvinista, más se consideraban los conflictos coloniales co- 
mo guerras para extender la «civilización» contra adversarios que 
no estaban dispuestos a admitir las reglas civilizadas del trato en- 
tre humanos. Una guerra colonial, tal como la definía el coronel 
Charles Callwell en un manual publicado por el Ministerio de la 
Guerra británico, era «una expedición de soldados disciplinados 
contra razas salvajes y semicivilizadasl*l. Frente a un enemigo 
que no parecía entender el mismo código cultural, resultaban le- 
gítimos métodos de guerra que en Europa no se consideraban 
moral o legalmente justificados. Hasta los pacifistas parecían oca- 
sionalmente dispuestos a justificar ese «otro» tipo de guerra. Da- 
do que casi nadie en Asia y África —los autores del genocidio 
alemán de los herero y los nama en el suroeste de África en 
1904-1907 eran una excepción extrema— pensaba en el extermi- 
nio planificado de naciones enteras, el argumento parecía impli- 
car que se estaba obligado a emprender «savage wars of peace» 
(Rudyard Kipling) para liberar a los salvajes y a los orientales 
amantes de la paz de los déspotas y saqueadores nativos. Este 
planteamiento tenía al menos cierto núcleo verdadero, ya que 
los europeos a menudo no irrumpían en sosegadas comunidades 
idílicas, sino en sociedades con un alto nivel de violencia preco- 
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lonial. La acusación de «salvajismo» se podía aplicar, por supues- 
to, en cualquier dirección. Desde el punto de vista de los aztecas, 
por ejemplo, que sacrificaban ritualmente a los prisioneros de 
tribus vecinas caídos en cautiverio, los españoles de Cortés apa- 
recían como gente que combatía suciamente, ya que atacaban las 
aldeas sin previo aviso en medio de la noche, maltrataban a los 
emisarios enviados a parlamentar y utilizaban el hambre como 
arma de guerrall, 


A veces los europeos sufrían derrotas: los franceses en 1836 en 
Argelia, los británicos en 1842 en Afganistán y en 1885 en Su- 
dán, los italianos en 1896 en Etiopía. Las derrotas en el siglo XX 
se multiplicaron en el segundo tipo de guerra que produjo el co- 
lonialismo: la lucha de liberación nacional. En general, no obs- 
tante, los conquistadores solían alcanzar sus objetivos, aunque 
tampoco se puede explicar genéricamente sin más detalles esa 
desproporción. La superioridad técnica de su armamento no 
siempre desempeñó un papel tan destacado como en la batalla de 
Karari (Omdurman) en 1898, cuando sus armas automáticas per- 
mitieron a los británicos matar a unos 11000 sudaneses sufrien- 
do solo 49 bajasl”l. Un segundo elemento de la explicación es la 
hábil manipulación de los símbolos locales en un contexto cog- 
nitivamente inmóvil, una propaganda ad hoc en cierto modo su- 
perior, como la que pudo emplear en su favor Hernán Cortésltl. 
Este pensamiento fascinante, en principio eurocéntrico, solo pu- 
do generalizarse paulatinamente. Pocas civilizaciones no euro- 
peas estaban dotadas tan insuficientemente frente a los conquis- 
tadores extranjeros como la azteca, y menos aún mantenían 
ideas tan extravagantes como la famosa expectativa de los «dio- 
ses blancos» de la que se aprovecharon los españoles. Una paráli- 
sis cultural de las víctimas, que quedaban inmovilizadas frente a 
la mirada hipnótica de la serpiente imperial, era la excepción y 
no la regla. Los maoríes de Nueva Zelanda, por ejemplo, «salva- 
jes desnudos» para las categorías de los victorianos ingleses, de- 
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mostraron una enorme habilidad y capacidad de aprender que les 
permitió defenderse desde 1845 hasta 1869 contra la inmensa 
supremacía militar de los conquistadoresl?. 


En general, más importantes que las desventajas culturales de 
los pueblos ultramarinos fueron ciertas ventajas organizativas de 
los europeos: una organización militar con estructuras de mando 
claras y que prescindía de las cuestiones de prestigio, compacta y 
estrictamente dirigida, en la que cada oficial con mando podía 
ser reemplazado instantáneamente, así como la disposición y ca- 
pacidad «maquiavélica» inserta en el sistema estatal europeo que 
le permitía cualquier cambio táctico y rápido de alianzas aprove- 
chando las grietas en las constelaciones de poder indígenasl'0, 
Así se preparó en la India y en otros lugares la conquista militar 
mediante la participación diplomática de la Compañía de las In- 
dias Orientales en el juego político interno. 

Las conquistas solo liberaban poco a poco su potencial. Sus 
consecuencias no eran inmediatamente evidentes. Incluso en 
México, el modelo para un rápido colapso de un Estado derrota- 
do, tuvieron que pasar cuatro o cinco décadas hasta que las es- 
tructuras coloniales se consolidaran en el horizonte de experien- 
cias de los indígenas!!1J. En la India casi el mismo intervalo de 
tiempo separa la fase última de la conquista de la Gran Rebelión 
de los cipayos. Si bien el dominio colonial acabó suscitando una 
revolución social en casi todas las regiones en las que se mantuvo 
durante mucho tiempo, eso no se podía prever de ningún modo 
inmediatamente después de la conquista. Intervenciones siste- 
máticas en las sociedades indígenas eran apenas posibles en los 
órganos estatales coloniales al principio débilmente ocupados. Se 
necesitaba tranquilidad y una base fiscal viable. En todas partes 
los representantes reales o de otras autoridades estatales estaban 
ansiosos por meter en cintura a los conquistadores impacientes y 
«nababs» codiciosos. Una parte de ellos recurría conscientemente 
a las formas de orden precoloniales. En Bengala, por ejemplo, se 
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repuso en la década de 1790 la tradicional separación entre las 
funciones comerciales y públicas y la sociedad se estabilizó me- 
diante el restablecimiento del sistema fiscal tradicional. El final 
de la fase de conquista, que en algunos casos se puede fechar con 
cierta precisión, significaba también una autopacificación de los 
conquistadores: la victoria sobre los instintos bélicos y terroris- 
tas. La situación clásica podría recordar la opinión que atribuye 
Tácito a su suegro, el gobernador colonial en Gran Bretaña 
Cneo Julio Agrícola, de que «la fuerza armada poco podía lograr 
cuando la acompañaba la injusticial12). 


RESISTENCIAS 


Las desavenencias entre las víctimas de la agresión imperial 
siempre han aliviado a los conquistadores, y tales desacuerdos 
eran la norma y no la excepción antes del surgimiento de un 
sentimiento de solidaridad en torno al propio Estado, tribu o 
clan. En el siglo XVIII nadie se sentía como un «indio» y en el si- 
glo XIX apenas podía encontrarse quien se sintiera como un «afri- 
cano». Los europeos, en cambio, a menudo se percibían con la 
ayuda del repertorio intelectual ya presente en las sociedades 
móviles para describir a los extranjeros. Lo más amenazante de 
ese nuevo tipo de extranjeros no era fácilmente reconocido en 
todas partes. Por eso es también problemático interpretar la «co- 
laboración» y la «resistencia» como actitudes de principio, tal vez 
incluso moralmente evaluables. Las acciones respectivas resulta- 
ban del tipo de la situación de contacto y su significado. La situa- 
ción colonial no era algo total, que afectara a todos los aspectos 
de la vida. En la vida de un africano o un asiático colonizado no 
todo se reducía a la alternativa entre colaboración y resistencia. 
Algunas personas mostraban incluso una capacidad increíble para 
evitar el contacto directo con el sistema de dominación. Entre la 
adaptación y la resistencia había muchas firmas mixtas, híbridas, 
de manera que desde el punto de vista empírico no siempre se 
podían distinguir con claridad. 
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También parece demasiado tosco reducir las posibilidades de 
resistencia e influencia en las situaciones coloniales a la alternati- 
va entre impotencia y resistencia generalizada contra todo, entre 
«hegemonías» más o menos estables que no dejaban ningún espa- 
cio para una oposición capaz de cambiar el sistema, y subculturas 
ubicuas de los «débiles», bajo las que se infiltraba cualquier ideo- 
logíal131. La situación colonial marcaba más bien posiciones ex- 
tremas ideotípicas entre las que se encontraban muy diversos 
grados y formas de violencia, presión y poder. Las opciones con- 
cretas de acción dependían de distintas variables de la situación 
colonial; de la reserva local de formas técnicas, organizativas y 
cognitivas de resistencia, de la intensidad y brutalidad de la ocu- 
pación colonial, de la represión y la disposición a la violencia de 
los grupos de colonos asentados y del Estado colonial, de la per- 
meabilidad de las jerarquías coloniales, de la distribución de re- 
cursos, etc. En el campo de fuerzas del dominio colonial, la resis- 
tencia también podía además ejercerse a diferentes niveles y en 
diferentes direcciones. También dependía de que no se limitara 
exclusivamente a las poblaciones colonizadas. También los euro- 
peos, tanto en las colonias como en las metrópolis, podían rebe- 
larse con distintos fines contra los comportamientos coloniales. 


Ideotípicamente se pueden distinguir al menos tres tipos de 
oposición. Del primero se ha ocupado detalladamente la investi- 
gación sobre la resistencia «primaria» contra las intervenciones 
colonialesl!*l, Se trata principalmente de la resistencia violenta 
frente a la penetración de los conquistadores, a menudo con la 
intención de salvaguardar el orden precolonial. Algunos movi- 
mientos de resistencia podían también (por ejemplo en las mon- 
tañas del Rif marroquí) instaurar nuevos órdenes que se oponían 
tanto a las relaciones de poder precoloniales como a la domina- 
ción colonial extranjera. En general cabe decir que la propia con- 
quista militar suscitaba menos movimientos de resistencia de 
orientación «tradicionalista» que la experiencia posterior de repre- 
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sión, con la exigencia por parte del Estado colonial de mano de 
obra, soldados e impuestos y la amenaza hacia la cultura ances- 
tral por parte de los misioneros. Esos movimientos irrumpieron 
inesperadamente no pocas veces contra los señores coloniales, 
cuando estos creían haber logrado ya una «pacificación». Su re- 
presión inevitable y generalmente brutal condujo a menudo a 
una reorientación de la política imperial, marcando, por ejem- 
plo, el levantamiento de los soldados cipayos en 1857, —el lla- 
mado «Indian Mutiny»—, una profunda alteración en la política 
británica en la India y en relación con ella. Incluso después del 
final de los grandes movimientos de resistencia, en la mayoría de 
las colonias se mantuvo la intranquilidad. La protesta latía bajo la 
superficie y se expresó una y otra vez en acciones locales. Como 
el Estado colonial impedía muchas forma de fuga y resistencia 
convencional de la población indígena, a menudo parecía que no 
quedaba otra alternativa que la confrontación desesperadal!5I. 
Como nuevos elementos, menos violentos, de resistencia «pri- 
maria», aparecían también formas menos directas de insumisión 
y de rechazo, por ejemplo mediante el éxodo. 


En segundo lugar, al cabo de un tiempo se desarrollaron en casi 
todos los contextos coloniales estrategias de resistencia que aca- 
baron teniendo éxito en el marco y sobre la base del sistema co- 
lonial de dominio. Con frecuencia, aunque no necesariamente, 
su surgimiento tenía que ver con la aparición de nuevos grupos 
sociales (como las elites educadas), que disponían de conoci- 
mientos más precisos del Estado y del poder colonial. Esa resis- 
tencia tomó como punto de partida para su crítica diversas insti- 
tuciones del Estado colonial y elementos de la cultura importa- 
da. Los movimientos de protesta utilizaron por ejemplo la justi- 
cia, la prensa, símbolos y nuevas formas organizativas como los 
sindicatos, las asociaciones o partidos existentes para socavar las 
relaciones de dominación. Muy a menudo eran precisamente las 
propias justificaciones coloniales las que se convertían en base de 
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las demandas de igualdad de derechos, participación política y 
mejora económica. 


Otro recurso importante era la lengua: las lenguas de los colo- 
nizadores se convirtieron al cabo de poco tiempo en medios para 
la crítica del colonialismo. Garcilaso de la Vega, procedente de la 
casa real inca por parte de su madre, y que vivió como cristiano 
en España durante la mayor parte de su vida, creó con sus Co- 
mentarios reales de los Incas (1609), escrito en el más noble español 
humanista, una obra importante de historia; aunque no conde- 
nara abiertamente la conquista española, lo hacía a través de la 
rememoración del antiguo Perú bajo una luz crítica. Las obras 
más eficaces de la crítica posterior del colonialismo fueron tam- 
bién escritas por autores no occidentales en los idiomas de los 
colonizadores. En razón de su orientación principalmente refor- 
mista, no se pueden considerar como formas de apropiación 
opositora a una prehistoria o antecedentes directos de la lucha de 
liberación nacional. Sin embargo, eso no las hacía menos peli- 
grosas para el sistema: la exigencia de demolición del aparato de 
discriminación sacudía los cimientos de la dominación colonial y 
señalaba sus contradicciones internas. Esto explica la aparente 
paradoja de que algunos activistas acomodaticios con el poder 
colonial fueran percibidos como especialmente peligrosos. 


En tercer lugar hay que mencionar los movimientos nacionales 
y por la independencia estatal, que querían liberarse de las res- 
pectivas metrópolis (heteronomía). En la historia del colonialis- 
mo cabe distinguir dos tipos básicos. Históricamente se dejan 
notar primero el nacionalismo colonial y los esfuerzos autonomistas 
de las elites coloniales de raíces europeas en el Nuevo Mundo y 
más tarde en las colonias de asentamiento en Oceanía (Australia, 
Nueva Zelanda) y África. Los enormes esfuerzos de Gran Breta- 
ña y España contra los movimientos secesionistas en el Nuevo 
Mundo desde la década de 1770 muestran ya que esos procesos 
de separación no se desarrollaban en absoluto de común acuerdo, 
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por más que las fuerzas impulsoras motrices procedieran de las 
metrópolis. En los siglos XIX y XX el Imperio británico canalizó 
las tendencias autonomistas mediante la creación del estatus de 
«dominio». En otros casos, especialmente en Cuba (1895-1898) y 
durante la Guerra de los Bóers (1899-1902), también hubo en- 
frentamientos muy sangrientos. Un caso especial es la Argelia 
francesa, donde aparecieron también formas de patriotismo de 
los colonos y demandas de autonomía, aunque sin llega a cobrar 
coherencia como una política explícita de independización. En 
el siglo xx dominó en cambio en Asia y África la lucha de libera- 
ción nacional anticolonial, que caracterizó la disolución de los im- 
perios coloniales después de 1945. Los movimientos nacionales 
siguieron una larga historia de protestas, con reivindicaciones y 
formas de resistencia específicas. A menudo se expresaban como 
reclamaciones políticas, pero solo en casos excepcionales eran 
totalmente pacíficas. En algunos casos (como en Indonesia, Vie- 
tnam, Argelia y Angola) hubo guerras sangrientas por la inde- 
pendencia. Los movimientos nacionalistas anticoloniales no 
construyeron ninguna «auténtica» liberación de comunidades na- 
cionales preexistentes, sino procesos de construcción política y cul- 
tural de la nación. Su forma concreta deriva generalmente de una 
mezcla de autodescubrimiento «neotradicional» y la adopción de 
elementos de la cultura y la política occidentales. A menudo tu- 
vieron que lidiar con una multitud de agentes en competencia 
superando diferencias regionales, religiosas, sociales o ideológi- 
cas. Incluso en la India, que se considera como modelo ejemplar 
de una exitosa lucha de liberación, había en el interior del movi- 
miento nacional ideas muy distintas sobre cómo era o debía ser 
la nación india; los antagonismos entre hindúes y musulmanes, 
alimentados desde diferentes posiciones con diversos motivos, 
adquirieron una dinámica que hizo cada vez más imposible la 
configuración de un Estado independiente unido. El resultado f1- 
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nal fue la división en dos Estados (la India y Pakistán) en 
1947151. 


COLABORACIONISMO NATIVO CON EL IN- 
VASOR 


A mediados de la década de los treinta del siglo pasado el Im- 
perio japonés tenía contratados a 52000 funcionarios para con- 
trolar a 22 millones de coreanosÍ1”]. Por aquella misma época ha- 
bía en los diversos rangos —desde el gobernador hasta los ma- 
quinistas ferroviarios— del servicio público del conjunto de la 
India, que entonces contaba con unos 340 millones de habitantes 
(incluyendo los estados principescos) unos 12000 británicoslisl, 
lo que suponía una relación de 1:28000, frente a la relación 
1:420 en el primer caso. La India se hallaba más cerca del prome- 
dio: en el África Occidental francesa la relación era de 1:27000, 
y en Nigeria de 1:54 000119. Las cifras de la ocupación adminis- 
trativa de Corea se explican, no por la intención de Japón de ex- 
plotar al máximo la colonia y en el plazo más breve posible, para 
satisfacer las necesidades de la economía nacional, sino también 
por el fracaso casi total en cuanto a obtener la «colaboración» de 
miembros de la sociedad colonizada. 


En la historia colonial moderna raras veces se ha dado un re- 
chazo tan completo. Desde la alianza de Cortés con los totona- 
cas en 1519, los conquistadores coloniales siempre han tratado 
de aprovechar los antagonismos entre sus oponentes y de movi- 
lizar grupos de apoyo sobre el terreno. Tras la finalización de la 
conquista, siempre ha resultado imprescindible esa «colabora- 
ción». Los sistemas coloniales casi nunca han podido alimentarse 
únicamente de recursos materiales importados desde la metró- 
poli. Además de contar con pequeños grupos de funcionarios 
extranjeros entre las grandes poblaciones de ultramar, el aparato 
de dominación se basaba en una «mezcla» específica de cinco fac- 
toresl20]: 1) la amenaza y el uso de la fuerza por las fuerzas de se- 
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guridad de la colonia; 2) la asunción de los papeles gobernantes 
tradicionales y de sus símbolos por los más altos representantes 
del Estado colonial; 3) un «imperialismo de las comunicaciones»: 
la sistemática recogida y tratamiento en el centro de gobierno de 
la información sobre la sociedad colonizada; 4) una estrategia 
calculada de «divide et impera»; y 5) un interés, alimentado por la 
potencia colonial, de sectores considerables de la sociedad colo- 
nizada en el mantenimiento del sistema colonial: esa era la con- 
dición principal de la «colaboración». 


La colaboración es, pues, uno entre cinco factores (cuando 
menos) de todo un conjunto de explicaciones. El término «cola- 
boración» para lo que se podría entender con mayor precisión 
como una convergencia de intereses entre el Estado colonial y cier- 
tos grupos o capas de la sociedad colonizada, a pesar de haber si- 
do muy empleado, es un tanto equívoco e induce inevitable- 
mente a pensar en la cooperación de individuos y pequeñas ca- 
marillas de traidores, que causaron tanto daño a sus compatrio- 
tas, con el régimen de ocupación tan odiado por el resto de la 
población durante la Segunda Guerra Mundial. En el contexto 
colonial solo surgió una situación tan clara de amigo-enemigo, y 
con ella la posibilidad de una conciencia de traición, con el sur- 
gimiento del nacionalismo anticolonial en el siglo xx. Hasta en- 
tonces el dominio extranjero no fue considerado siempre como 
una ocupación extranjera ilegítima. 

¿Cómo se puede entonces captar con precisión en el contexto 
colonial el concepto figurado de «colaboración indígena» sin que 
se vea teñido por la connotación de traición? Antes que nada, se 
debe distinguir entre la colaboración en una relación clientelar y la 
colaboración en una relación de dominación. Se da una relación 
clientelar cuando el socio más débil depende del más fuerte sin 
estar sometido a él o subordinado a un dominio proconsular in- 
mediato. El Imperio romano se rodeó de un entorno de Estados 
y tribus clientes, semiautónomas, que no tenía necesidad de do- 
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minar ya que podía manipularlas. Esa manipulación era posible 
porque los gobernantes clientes creían que los vínculos con el 
Imperio iban en su propio beneficio y podían hacerlos valer 
frente a sus sociedades. En este sentido, quizá el colaborador más 
conocido en la historia mundial sea el rey Herodes I de Judea. El 
imperio informal se basa igualmente en ese tipo de colaboración, 
que en general es muy bien acogido por los imperios como for- 
ma barata y libre de responsabilidades para el amparo de sus inte- 
reses. La dinastía Qing de China entre 1860 y 1900, los jedives 
de Egipto antes de 1879 y las oligarquías orientadas hacia el 
mercado mundial en los países latinoamericanos independientes 
del siglo xIX mantenían ese tipo de regímenes de colaboración 


en una relación clientelar. 


La colaboración en una colonia en una relación de dominación es- 
tá sujeta a dependencias de otro tipo. Se plantea en un campo de 
encuentro de diversos propósitos: por un lado el Estado colonial 
busca formas de lograr sus objetivos mediante el uso de los me- 
canismos existentes en la política de la colonia con el menor es- 
fuerzo posible. Por otra parte, todos los grupos y clases de la so- 
ciedad subordinada se ven enfrentados a la necesidad de desarro- 
llar estrategias de supervivencia frente a la política de poder del 
nuevo régimen dominante. Esto es cierto sobre todo para las eli- 
tes precoloniales, que ven amenazada fundamentalmente su legi- 
timidad política, su situación social o incluso su existencia física. 

El poder colonial busca en la fase de conquista aliados milita- 
res, de los que a menudo prescinde tan pronto como han cum- 
plido su papel. En la siguiente fase de consolidación, el Estado 
colonial pretende alianzas más estables con grupos indígenas. Es- 
tos grupos solo tienen en común su función: servir de ayuda pa- 
ra el Estado colonial en la obtención de información y recursos 
(especialmente impuestos y servicios de trabajo). La colaboración 
colonial establece un mecanismo de trueque: los colaboradores es- 
peran una mejora de su estatus personal, además de disfrutar de 
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la protección del Estado colonial frente a sus rivales. Lo que por 
un lado permite congraciarse con el poder colonial, representa 
por otro la tradicional búsqueda de patrocinio. 


Los colaboradores son agentes semiautónomos, no funcionarios 
con un puesto oficial ni piezas en el engranaje colonial. Sirven 
más bien como punto de referencia entre la sociedad colonizada 
y el Estado colonial. Son intermediarios, tienen un pie en cada 
uno de los dos bandos; por eso es excesivo considerar como «co- 
laboradores» a los cipayos indios a sueldo del ejército británico o 
a los telegrafistas senegaleses. En definitiva, la colaboración debe 
ser hasta cierto punto eficaz, no solo decorativa: los gerifaltes lo- 
cales a los que se mantiene en nómina para guardar las aparien- 
cias no cumplen más que un papel simbólico. 


La naturaleza de las relaciones de colaboración depende de las 
intenciones de los invasores y de la naturaleza de la sociedad in- 
dígena. A grandes rasgos se pueden distinguir tres tipos. 1) En las 
sociedades jerárquicamente ordenadas, las potencias coloniales 
solo suelen tienen controladas las alturas del Ancien Régime y par- 
te de la antigua aristocracia terrateniente, estabilizada mediante 
el reparto de privilegios a cambio de previsibles ingresos deriva- 
dos de los impuestos, aunque rara vez sean permanentes. Así su- 
cedía por ejemplo con los zamindares de Bengalal211. 2) Un caso 
más drástico podía presentarse si la antigua clase dominante se 
había opuesto enérgicamente a la conquista o no parecía, por al- 
guna otra razón, susceptible de convertirse en elite colaboradora. 
Era entonces privada de todo poder, como sucedió por ejemplo 
en Argelia, Birmania y Vietnam (especialmente en su parte sur, 
Cochinchina). Las relaciones de colaboración con nuevas fuerzas 
sociales debían construirse entonces «desde abajo» durante una 
fase de dominación extranjera directa; ese es el papel que desem- 
peñaron por ejemplo en Vietnam los nuevos misioneros católi- 
cosl221, 3) En sociedades cuya estructura de autoridad resultaba 
incomprensible para los conquistadores había un problema: ¿có- 
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mo se podía asegurar un sistema de dominio colonial jerárquico 
en una sociedad no tan claramente jerarquizada y escalonada? 
Los británicos tropezaron con esa dificultad en el Punjab de la 
India noroccidental, donde no había una clase dominante local 
equivalente a la de los zamindares bengalíes y se buscaba inútil- 
mente «jefes tribales» y «líderes de los clanes», hasta que final- 
mente se «inventó», mediante una normativa legal, una especie 
de aristocracia terratenientel23l. En África se encuentran muchos 
ejemplos de creación por las potencias coloniales de «reyes», «je- 
fes» y otros socios con los que establecer una relación estable de 
intercambio y negociación. 

Tal establecimiento de nuevas estructuras de autoridad, aun- 
que los colonizadores creyeran equivocadamente que eran «típi- 
camente africanas», formó parte de la revolución que a menudo 
significaba el colonialismo, especialmente en África. El desarme 
de los nativos y la aplicación del monopolio de la violencia colo- 
nial trastornaron las coordenadas políticas de un modo que de- 
valuó todos los estándares precoloniales. Se arrebataron a las vie- 
jas autoridades sus medios de poder y su carisma de mando. Los 
jefes, ya estuvieran tradicionalmente legitimados por herencia o 
sucesión, o hubieran sido artificialmente instalados, se convirtie- 
ron rápidamente en herramientas del Estado colonial cuando es- 
te, a falta del «petit personnel blanc», se veía momentáneamente 
precisado de sus servicios para movilizar la fuerza de trabajo, re- 
caudar impuestos u organizar el traspaso de tierras. Cuando los 
oficiales de distrito europeos hacían la vista gorda a los abusos de 
poder de sus socios indígenas, ponían estos en juego la legitimi- 
dad que les quedaba entre su población y, por tanto, su utilidad 
como pilares del sistema colonial. Ahí radicaba la contradicción 
fundamental de cualquier relación de colaboración: la capacidad 
de los jefes indígenas o ancianos locales para satisfacer las deman- 
das del Estado colonial, se basaba en una posición de respeto in- 
dependiente, que resultaba socavada por esas mismas reclamacio- 
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nes. El colaborador totalmente desacreditado era inútil; ya había 
cumplido con su deber. 
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V. EL ESTADO COLONIAL 


69 


FORMAS DE ESTADO Y PRÁCTICAS DE DOMI- 
NIO 


Ningún imperio moderno era administrativamente homogé- 
neo. A pesar de su reputación de centralización estricta, la repú- 
blica imperial francesa era un batiburrillo de apaños jurídicos 
aún más caótico que el Imperio británico, ensamblado al azar, 
que después de todo reconocía a la corona como punto de con- 
centración simbólico y legal. El Imperio era bastante desigual. A 
principios del siglo XX se distinguían en el derecho colonial bri- 
tánico más de cuarenta tipos de estatus entre los territorios de 
ultramar, cuyo control se repartía entre tres ministerios: Oficina 
Colonial, Oficina de la India y Ministerio de Asuntos Exterio- 
res. En Rhodesia y el impenetrable norte de Borneo (hoy Sabah, 
uno de los Estados federados de Malasia) existía ya desde los pri- 
meros tiempos de la expansión británica la institución muy fide- 
digna de la Chartered Company, un instrumento al servicio de 
intereses privados protegido por el (o la) monarca, y que tam- 
bién gozaba, por cierto, del favor de Bismarck. Directamente su- 
bordinadas al ministerio colonial, bajo una constitución guber- 
namental, estaban las «colonias de la corona», por ejemplo mu- 
chas de las posesiones del Caribe, Hong Kong, las Islas Malvinas, 
Sierra Leona, la Costa de Oro (Ghana) y Ceilán, que en muchos 
sentidos aparecía como paradigma de las colonias tropicales. Ke- 
nia, Uganda, Somalia, Nigeria, Nyasalandia (Malaui) y Adén, 
entre otras, eran «protectorados», gobernados «menos directa- 
mente» que las colonias de la corona (o las «colonies incorporées» 
francesas), en las que el poder colonial ejercía una soberanía ple- 
na. 

El término a menudo impreciso del «dominio indirecto» (indi- 
rect rule) debería reservarse para tres tipos de orden cuya caracte- 
rística común era que los gobernantes indígenas conservaban po- 
siciones de autoridad, bajo el paraguas de la supremacía del Esta- 
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do colonial, en principados o áreas tribales desmilitarizadas: 1) 
los alrededor de 40 grandes y más de 500 pequeños «Estados 
principescos» de los maharajás, nizams o como prefirieran lla- 
marse, seguían dispersos por todo el territorio de la India britá- 
nica. Para el poder colonial se trataba de regiones económica- 
mente poco interesantes. No se les permitía tener una política 
exterior propia, ni siquiera mantener relaciones mutuas. Sobre 
cada una de ellas flotaba la permanente amenaza de intervención 
del ejército indio. Los verdaderos gobernantes en la sombra, en 
el papel diplomático de «consultores residentes», se ocupaban en 
aquellas cortes principescas de que se mantuviera una política es- 
tabilizadora del statu quo internoll. 2) Una variante más directa 
del indirect rule consistía en que agentes del poder colonial, algu- 
nos de ellos con una cachiporra a mano, decidieran los asuntos 
políticos cotidianos tras una fachada de gobierno dinástico al 
viejo estilol2l. Así sucedía en Malasia, Zanzíbar y Uganda, pero 
también en colonias no británicas, especialmente en las Indias 
Orientales neerlandesas y en los «protectorados» franceses de 
Annam, Camboya y Laos. 3) En el África tropical británica, fi- 
nalmente, el indirect rule se convirtió durante el periodo de entre- 
guerras en una doctrina —rara vez practicada con éxito— que 
requería, dentro de un marco ya existente de dominio directo, 
que los jefes y otras «autoridades nativas» que se suponía que de- 
bían proteger al pueblo frente a las influencias nocivas del mun- 
do moderno, fueran adquiriendo paulatinamente poderes cre- 
cientes y mayor experiencia en la administración local. El pro- 
pósito era en parte humanitario y en parte «social-romántico», 
pero sobre todo conservador en el sentido de que mediante el 
fortalecimiento de las autoridades tradicionales se quitaba te- 
rreno a los «agitadores» nacionalistas aparecidos en los centros 
urbanos. Se esperaba, al menos hasta el abandono de ese enfoque 
después de 1942, que ese tipo de indirect rule sirviera como una 
base segura no nacionalista para el desarrollo político de África. 
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El indirect rule era más un método de dominio que una forma 
jurídica de gobierno. Lo poco que decía el aparato formal sobre 
las relaciones de poder reales, se evidenciaba por ejemplo en el 
nordeste de África. Sudán era administrado conjuntamente des- 
de 1899 como «codominio» de Gran Bretaña y Egipto, pero de 
hecho era una colonia solamente inglesa, ya que el propio Egipto 
era una propiedad británica astutamente disfrazada. En 1882, 
después de un golpe nacionalista de los oficiales contra el régi- 
men establecido del jedive amparado por Gran Bretaña y Fran- 
cia, el país fue ocupado por tropas británicas, enviadas para pro- 
teger el canal de Suez; aunque aquella «ocupación» estaba conce- 
bida originalmente como una medida temporal, duró de iure has- 
ta 1922 y de facto hasta 1953-1954, cuando fue depuesto su últi- 
mo gobernante semicolonial, el rey Faruk. Bajo la ficción única 
de un «protectorado velado», en Egipto se mantuvo desde 1883 
la fachada de una monarquía imaginaria y un gabinete egipcio 
dominado por un gobernador británico, cuyo modesto título de 
cónsul general ocultaba frente a las demás grandes potencias eu- 
ropeas un poder casi omnipotente. Gran Bretaña, se decía enton- 
ces, no gobernaba Egipto; gobernaba el gobierno de Egipto. Sin 
embargo, el sultán de Constantinopla seguía considerando a to- 
dos los egipcios como sus súbditos, aunque sin ninguna conse- 
cuencia práctica. 


Otro caso especial, aunque constitucionalmente más claro, era 
el de la India. Hasta 1858 los territorios del subcontinente bajo 
dominio británico no estaban sometidos directamente a la coro- 
na, sino, nominalmente al menos, a la Compañía Británica de las 
Indias Orientales fundada en 1600. Luego se convirtieron en 
una colonia de la corona especialmente complicada. El 1877 la 
reina Victoria se hizo coronar «emperatriz de la India». Entre 
1858 y 1921 el poder británico era ilimitado, y luego quedó so- 
metido a ciertas restricciones en la persona del gobernador gene- 
ral («virrey»), «máxima autoridad, en la que se concentraba la res- 
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ponsabilidad de todos los actos del gobierno civil y militar)». 
Por razones de estatus el gobernador general provenía de las filas 
de la alta nobleza británica. 


Las formas del derecho constitucional colonial solo eran de 
importancia relativa para la vida política cotidiana; se hicieron 
más importantes durante la descolonización. No se puede saltar, 
como muestra inmejorablemente el ejemplo de Egipto, de una 
estructura formal de dominio muy indirecta a otra poco inserta 
en la realidad. En un protectorado no se vivía necesariamente 
mejor que en una colonia de la corona. 


Por debajo de la superficie constitucional se ocultan, si se so- 
brepasa de nuevo el horizonte del Imperio británico, algunos ti- 
pos básicos de la sociología de la dominación, que corresponden 
aproximadamente a las categorías de la construcción de colonias. 
Si se prescinde del caso de las colonias de asentamiento neoeuro- 
peas del tipo «neoinglés», a las que pronto se dotó de parlamen- 
tos y poco después de gobiernos responsables ante esos parla- 
mentos, y en las que de todos modos solo se puede hablar del co- 
lonialismo como dominio extranjero sobre la mayoría indígena 
como excepciones, entonces quedan tres formas. 


1) El régimen de colonos asentados minoritarios, característico de las 
colonias de asentamiento, tanto del tipo esclavista «caribeño» co- 
mo del tipo granjero «africano». Alrededor de 1830, Jamaica y 
las demás islas británicas del Caribe eran gobernadas por una dic- 
tadura descarada de plantadores. La mayoría esclava y la capa in- 
termedia de los libertos estaban políticamente privadas de dere- 
chos. De Londres no llegaba, a diferencia del caso de París con 
respecto a las Antillas francesas, prácticamente ningún control 
eficaz de la casta gobernante. Aquella «plantocracia» ejecutaba las 
leyes que se había dado a sí misma, controlaba las finanzas y el 
poder judicial y desobedecía impunemente al representante del 
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rey. Los regímenes de colonos en África disfrutaban entonces de 
una arbitrariedad similar, casi sin restricciones, cuando se separa- 
ron del Imperio. Esto sucedió en Sudáfrica con el Gran Trek en 
1834 (y luego una segunda vez, moral-cultural, con el cambio de 
poder en 1948 y el establecimiento del régimen del apartheid) y 
entre 1965 y 1979 en Rhodesia (del Sur), donde en 1939 vivían 
alrededor de 63000 europeosl*l, pese a lo cual, desde el comien- 
zo de la presencia de colonos británicos en 1889, la política había 
quedado a su cargo con la mínima interferencia de Londres. Sus 
mayores libertades políticas —en 1923 los colonos obtuvieron 
un «responsible government»— iban a la par con una posición 
jurídica política y civil significativamente peor de los africanos, 
como en las colonias de la corona y protectorados británicos. Los 
colonos casiautónomos, hambrientos de tierra, se demostraron 
también aquí como los peores enemigos de la población nativa, 
más que la autoridad estato-colonial. Lo mismo se puede decir 
de Argelia. Bajo la Tercera y la Cuarta República no emprendie- 
ron París o sus gobernantes apenas ninguna intervención efectiva 
contra las rigurosas medidas acaparadoras de los colonos. Por sus 
lazos familiares y sociales, así como políticos mediante la repre- 
sentación de los argelinos «blancos» en el Parlamento de la capi- 
tal, los colonos franceses en Argelia estaban insertos mucho más 
firmemente en su sistema metropolitano que los colonos británi- 
cos de Sudáfrica, Rhodesia o Kenia. Con el respaldo de su lobby 
en París (para el que no había ningún equivalente británico) y 
desde 1900 gracias a su autonomía financiera, los «colonos» fran- 
ceses en Argelia pudieron consolidar un régimen racista, que 
perjudicaba extraordinariamente a los argelinos en el terreno le- 
gal, político y cultural. Los derechos civiles franceses estaban a 
disposición de todos los argelinos, con tal que se sometieran to- 
talmente al derecho francés y no al islámico, lo que muy mayori- 
tariamente consideraban una apostasía. Solo unos pocos hicieron 
uso de ese derecho. El poder estatal francés en Argelia, a diferen- 
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cia del británico en Kenia o en la colonia del Cabo, pongamos 
por caso, solo se podía considerar hasta cierto punto como «árbi- 
tro» entre los distintos grupos de la población. 


2) El estado burocrático-patrimonial. Hispanoamerica es, también 
en relación con la organización del dominio, un caso especial en 
la historia colonial. Por innovadores que parezcan el someti- 
miento a la autoridad real del poder inicial de los conquistadores 
y el establecimiento de una burocracia centralizada, asertiva y 
jurídicamente ajustada a reglas formales en los centros coloniales 
del Imperio español, la comparación con el portugués y con el 
temprano sistema británico en ultramar muestra cuáles eran sus 
deficienciasl5l. Los españoles, provistos de esos medios, intervi- 
nieron con vehemencia en la sociedad y la cultura de los pueblos 
sometidos, una vehemencia que las potencias coloniales poste- 
riores rara vez aplicaron de forma planeada y durante periodos 
tan largos. Portugal, en cambio, en una etapa más temprana de la 
formación del Estado en la transición a la Modernidad, estable- 
ció en Asia, prácticamente sin ser molestado, las estructuras co- 
loniales de la autoridad local. 


Aun así, cabe dudar en designar la administración española en 
América como el primer aparato colonial rotundamente moderno. 
En cualquier caso, no era el precedente directo de las organiza- 
ciones coloniales de dominio de los siglos xIX y XX, de las que 
difería al menos en cuatro puntos. Para empezar, en ningún otro 
caso se dio, como en el español, una instrumentalización seme- 
jante de la Iglesia, totalmente sometida al poder terrenal, en la 
configuración de la política colonial. El clero se convirtió en el 
instrumento más efectivo de la penetración española en Améri- 
ca. En segundo lugar, el sistema experimentó desde principios 
del siglo xvII una criollización gradual, es decir, una infiltración 


interior y una limitación exterior por las oligarquías coloniales 


75 


españolas, principalmente urbanas, cuyos intereses como «colo- 
nos asentados» podían ir ganando influencia frente al punto de 
vista de Madrid. Con ello iba ligado, en tercer lugar, un aumen- 
to de la corrupción, estructuralmente presente desde el princi- 
pio, a la vista de la contradicción entre los bajos salarios de los 
funcionarios de todos los rangos y las demandas de consumo de 
una sociedad que asociaba muy estrechamente el estatus social y 
la apariencia visible. Otra faceta, igualmente ajena a la adminis- 
tración «racional» moderna, era el sistema de compraventa de 
puestos, diametralmente opuesto al principio del rendimiento y 
la carrera meritocrática. En cuarto lugar, el sistema colonial es- 
pañol se caracterizaba, a pesar de la centralización hasta entonces 
sin precedentes de las estructuras de mando, por un prolijo siste- 
ma de «checks and balances», de distribución de las tareas adminis- 
trativas y su supervisión mediante «consejos» y otros órganos co- 
legiados. El sistema colonial español solo era, por tanto, superfi- 
cialmente «absolutista», y en realidad el poder estaba en él muy 
fragmentado, incluso en su nivel más altolól. La administración 
colonial española era pues en gran medida, vista en su conjunto, 
premoderna. 


3) La autocracia proconsular. Ningún aparato de dominación im- 
perial de los siglos xIX y XX experimentó una disolución interna 
parecida a la del español, que arrastraba una larga inestabilidad. 
En las nuevas colonias el Estado era en general, en vísperas de la 
descolonización, robusto y funcional. Aunque en la India los 
británicos habían transferido desde la Primera Guerra Mundial 
algunas tareas de gobierno a instituciones indias, y habían abier- 
to la vía a su parlamentarización, en 1942 todavía se mostraron 
capaces de aplastar el levantamiento de masas del movimiento 
«Quit India». En la mayoría de las posesiones de las potencias co- 
loniales modernas los sistemas políticos estaban marcados por un 
ejecutivo casi todopoderoso, que en Europa ya solo existía en 
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Rusia. Que en la práctica el poder a menudo se ejerciera de ma- 
nera «indirecta», delegándose en parte a las autoridades locales; 
que también en algunos casos (por ejemplo, en la Libia italiana) 
se omitiera la construcción de un fuerte aparato estatal] no 
cambia el hecho de que por principio el poder se concentraba en la 
gobernación por fuerzas externas al propio país; por eso se pue- 
de hablar, por asociación con el Imperio romano, de «autocracia 
proconsularlsl». Lo importante es que por lo general se trataba de 
formas estatales jurídicamente controladas, cuando no directa- 
mente jurídicas, y por lo tanto rara vez de despotismos arbitra- 
rios. 


La autocracia proconsular se desprendió a finales del siglo xvI- 
K de la crisis de la burocracia moderna, o con mayor precisión, 
de la crisis de las dos manifestaciones más extendidas en el mun- 
do colonial: la administración patrimonial española y la cuasies- 
tatal, encargada durante la misma época a las grandes organiza- 
ciones de las Compañías Comerciales con Privilegio Real. Esa 
fase crítica de la formación del Estado colonial comenzó al mis- 
mo tiempo, pero sin influencia mutua, en los dos grandes Impe- 
rios de su tiempo. En la América española las reformas borbóni- 
cas, que culminaron en la década de 1780, fortalecieron al ejecu- 
tivo, que se descomponía por la corrupción y se había converti- 
do en gran medida en instrumento de intereses particulares. Casi 
al mismo tiempo aumentó la influencia del Estado británico en la 
Compañía de las Indias Orientales, creándose en 1786-1793, ba- 
jo el gobernador general lord Cornwallis, el fundamento de la 
moderna administración de la India. En ambos casos se limitó el 
poder de las elites establecidas desde hacía tiempo; en el primer 
caso a las oligarquías criollas, en el segundo a las indias, a las que 
se cerró el acceso a la nueva burocracia colonial. Pero esa políti- 
ca, aplicable en la India, no lo era en América. Los gobiernos in- 
dependientes de Latinoamérica prosiguieron allí la línea del Es- 
tado borbónico, que había reforzado la reclusión de la población 
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indial%. La «emancipación» de las colonias españolas sería la de 
sus capas privilegiadas blancas. 


Así surgió la autocracia proconsular como forma política clá- 
sica de las colonias de dominación. Su modelo era la India britá- 
nica; su expresión adicional se encontraba en las colonias británi- 
cas de la corona; en las colonias tropicales, como en la Indochina 
francesa o en las Indias Orientales neerlandesas, se constituyeron 
otros poderes. Incluso allí donde en ciertos sistemas de «indirect 
rule» parte del poder político se había delegado a las elites locales, 
no cambió nada en el monopolio de la violencia por el Estado y 
en el marco global autocrático. 


LAS FUNCIONES Y ÓRGANOS DEL ESTADO 
COLONIAL 


El Estado colonial no era una simple extensión del sistema po- 
lítico metropolitano en territorios alejados, sino una forma polí- 
tica sui generis. Estaba presente incluso cuando la región domina- 
da se declaraba «parte integrante del territorio nacional», una op- 
ción que preveía la Constitución francesa de 1791 y que se apli- 
có a Argelia en 1848 y 1871. Los logros liberales de Europa que- 
daban sin embargo fuera del alcance de los colonizados. Solo en 
algunas partes del Imperio británico «coloreado» se introdujeron 
bajo la consigna de «doble poder» (diarquía), primero órganos de 
representación elegidos y luego incluso ministerios parlamenta- 
rios responsables, a los que el gobernador ejecutivo cedía deter- 
minados ámbitos de responsabilidad en el marco de su propia 
competencia general. 

El Estado colonial tenía que asegurar el control sobre los pue- 
blos sometidos y crear las condiciones para el aprovechamiento 
económico de la colonia. Esos eran sus dos propósitos principa- 
les. El margen de maniobra de un gobernador en un caso indivi- 
dual en contra de sus superiores del ministerio que lo había 
nombrado también podía revelar que el Estado colonial estaba 
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hacia afuera subordinado a las instancias políticas de la metrópo- 
li, pero en el interior de la colonia era «autocrático por naturale- 
zal10),. Tal autocracia podía incluir una amplia gama de prácticas 
gubernamentales: desde un suave patriarcalismo, como en la 
Samoa alemana en 1900-1911 bajo el gobernador Wilhelm Solf 
o en Filipinas después del final de la sangrienta guerra de con- 
quista en 1902, hasta el brutal régimen-mordaza de los japoneses 
en Corea. Por lo general, los representantes del Estado colonial 
atribuían importancia a su papel como estrictos «educadores» de 
los «nativos» inmaduros y como árbitros entre los intereses indi- 
viduales. Entre ellos y los grupos de colonos que solía haber 
también en las colonias que no eran de asentamiento, existía una 
contradicción estructural. Así, el poder del Estado francés en las 
colonias del África Occidental mantenía un margen de maniobra 
mucho mayor en relación con los colonos de allí que en la colo- 
nia de asentamiento de Argelia. El Estado colonial procuraba ha- 
cer respetar su papel de árbitro frente a las unidades étnicas y las 
fuerzas sociales entre los colonizados. Con cierta frecuencia te- 
nía que practicar una política de regateo en las confrontaciones 
de unos grupos étnicos o «tribus» contra otros, una táctica de 
«divide y vencerás» que legó a los Estados poscoloniales una pe- 
sada herencia de desavenencias étnicas. 


La fragmentación del poder en la base del sistema político co- 
rrespondía a su concentración en la cumbre. El Estado colonial 
no conocía de hecho ninguna separación entre los poderes ejecu- 
tivo y legislativo y en ningún caso un poder judicial indepen- 
diente. Era, fueran cuales fueran los formalismos que pudieran 
ser respetados en cada caso, un gobierno de decretos administra- 
tivos promulgados por el gobernador, su consejo y su aparato. El 
oficial de distrito del nivel administrativo más bajo mantenía a 
menudo en su relación cotidiana con los súbditos un poder casi 
ilimitado, de «rey de la selva», como recaudador de impuestos, 
jefe de la policía y a veces también como juez. La situación colo- 
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nial, solo comparable con el momento posterior a una revolu- 
ción victoriosa, a veces ofrecía enormes posibilidades de convul- 
siones políticas y sociales «desde arriba». 


Varios rasgos caracterizan pues al Estado colonial: su carácter 
dual como subordinado y al mismo tiempo casi omnipotente; su 
centralización autocrática del poder en la cima empleando una 
política de «divide y vencerás» en la base; su imagen de sí mismo 
como instancia «neutral por encima de los partidos»... No me- 
nos importante es el hecho de que entre dominantes y domina- 
dos se establecía generalmente una brecha cultural insalvable. Lo 
que hace al Estado colonial inestable a largo plazo, cuando no 
totalmente ilegítimo —aunque en algunos casos se esfuerce por 
ejercer un dominio «justo»—, es la circunstancia de que su leal- 
tad fundamental estaba fuera de su campo de actividad. El «bien 
común» que decía defender no era en último término el de la en- 
tidad política que presidía, sino el del Imperio. Por eso la desco- 
lonización significaba, en cierto modo, el reconocimiento de la 
dominación polítical!!!. 

La tarea más importante asignada al Estado colonial por sus 
promotores consistía, incluso después de la finalización del pe- 
riodo de conquista y «pacificación» tras el desarme de los nativos, 
en garantizar la preservación del orden y la ley. Aun cuando al- 
gunos sistemas coloniales eran regímenes policiales implacable- 
mente represivos, el gobierno colonial respondía inevitablemen- 
te nervioso y con dureza al menor movimiento de la oposición. 
Reinaba el principio de no dejarse arrebatar nunca la iniciativa, 
de no perder nunca la cara. El Estado siempre debía tener la últi- 
ma palabra; cada provocación debía ser castigada con represalias. 
No solo estaban prohibidas las protestas anticoloniales abiertas, 
sino también las huelgas de motivación económica de la mano 
obrera urbanal21. Resulta sorprendente cómo muchos regímenes 
coloniales se empeñaron en ello hasta bien poco antes del fin de 
su existencia. La construcción de un aparato policial colonial de 
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funcionamiento amplio y profesional no alcanzó su plenitud 
hasta la década de los veinte del siglo pasado, y en África incluso 
hasta cerca de 1950. Entre los legados de las potencias coloniales 
figuran casi en todas partes las fuerzas de seguridad formadas psi- 
cológicamente y conscientes de su papel políticol131. 


Cuando se establecía el «orden», eso no siempre conllevaba el 
respeto a algún tipo de «ley». En general, se planteaba la cuestión 
de qué leyes debían aplicarse. Los amos coloniales se equivoca- 
ban, por supuesto, cuando creían que el territorio que domina- 
ban carecía de leyes. El derecho extranjero no se reconocía fácil- 
mente como tal, sobre todo cuando no se presentaba en forma 
escrita. A menudo, la «anarquía» que los europeos trataban de 
erradicar era precisamente el resultado del quebranto por la in- 
vasión de los mecanismos reguladores propios. En otros casos, 
especialmente en la esfera islámica, se encontraban con tradicio- 
nes jurídicas consolidadas. Las declaraciones generales sobre un 
terreno suelen ser tan difíciles como sobre el Derecho colonial; 
sin embargo, llama la atención la «reticencia a asumir la jurispru- 
dencia sobre poblaciones sometidasl!*)». Esto se refiere especial- 
mente al derecho civil, pero también al derecho penal en casos 
en que los extranjeros no se veían directamente afectados. La 
metrópoli y la colonia siguieron siendo campos jurisdiccionales 
separados. Una europeización completa del sistema jurídico en 
las colonias de dominación estaba fuera de discusión. El Estado 
colonial solo se ocupaba regularmente, en general, de aquellas 
áreas de la sociedad local que no atañían a sus propios intereses, 
cuando los misioneros o grupos de presión humanitarios le ins- 
taban a hacerlo o cuando las prácticas denunciadas contradecían 
radicalmente los puntos de vista europeos. Un ejemplo de esto 
es la prohibición de sati, la quema de viudas en India, en 
1829-1830, y también se reprimieron la mayoría de las costum- 
bres relacionadas con la esclavitud, como la poligamia, el infanti- 
cidio, el matrimonio infantil, etcétera. 
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La división del derecho colonial en leyes para los colonos y le- 
yes para los nativos significaba en casos extremos una justicia ra- 
cial pura y simple. Esto era muy frecuente en las colonias de 
asentamiento como Argelia, donde regía para los argelinos un 
«code de l'indigénat» duro y degradante, pero también a veces en 
colonias de dominación como el Taiwán japonésli5]. En otros ca- 
sos no se imponía a los colonizados una ley especial extranjera, 
sino su propio derecho, lo que a menudo se asociaba con una 
búsqueda de inspiración romántica del «derecho de los pueblos» 
que debía codificarse y purificarse. En tal proceso, sin embargo, 
la ley original era inevitablemente alterada, a menudo hasta ha- 
cerla irreconocible; de hecho, solían surgir formas mixtas mez- 
clando elementos nativos y europeos. Más importantes que el 
contenido respectivo de las normas legales podía ser el hecho de 
que el Estado colonial empleara el Derecho como instrumento 
de aseguramiento de la dominación, lo que por otra parte daba 
lugar a una judicialización de las relaciones sociales desconocida 
en los tiempos precoloniales, que se iba a demostrar irreversible 
más allá del colonialismol1. El recurso al tribunal reemplazó a 
las formas más antiguas de solución de conflictos. Se volvió 
atractivo tan pronto como se garantizó un procedimiento consti- 
tucional elemental, un «due process of law» que incluía la posibili- 
dad de apelación. La profesión de abogado, que se benefició de 
ello, se convirtió, sobre todo en las colonias británicas y france- 
sas, en un medio de promoción social y toma de conciencia polí- 
tica. La creciente confianza en los procedimientos jurídicos alimen- 
tó también el deseo de un avance sustancial en la igualdad de de- 
rechos, de modo que la europeización parcial del sistema legal 
colonial abrigaba un potencial emancipatorio que iba más allá 
del colonialismo. 


EL ESTADO INTERVENCIONISTA BUROCRÁ- 
TICO 
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El Estado colonial no era tampoco un simple vigilante noc- 
turno, como el que imperaba en los países de origen de la doctri- 
na de mínima intervención estatal. Condicionaba la sociedad co- 
lonial, no solo mediante la legislación, la jurisprudencia y la po- 
licía. Siempre que el interés en una colonia iba más allá del co- 
mercio y el saqueo para convertirse en una explotación planifi- 
cada de sus recursos, el Estado colonial tenía que poner en mar- 
cha proyectos infraestructurales (ferrocarriles, canales, caminos, 
redes telegráficas), programas de desarrollo agrario, medidas 
aduaneras y monetarias, o iniciativas urbanas de promoción de 
los intereses comerciales privadosl!”]. Que eso suscitara a menu- 
do tensiones con tales intereses, es otro asunto. El Estado colo- 
nial rara vez podía satisfacer plenamente esas demandas. Las difi- 
cultades financieras eran un problema constante, ya que los go- 
biernos metropolitanos esperaban por lo general que las colonias 
fueran fiscalmente autosuficientesl!8l. Excepcionalmente los inte- 
reses privados llegaban a constituir casi un Estado dentro del Es- 
tado y asumían como asunto propio no solo el aprovechamiento 
de los recursos, sino también áreas de la administración. Quizá el 
mejor ejemplo de esto es el papel, a menudo caracterizado como 
«paternalismo», del grupo cuprífero Union Miniére du Haut- 
Katanga en el Congo Belga desde 1920. 


En las primeras fases de la conquista y «pacificación», el Estado 
colonial se hizo notar puntualmente de modo muy notorio; sus 
exigencias inmediatas a los sometidos, en forma de impuestos y 
servicios laborales, fueron particularmente altas durante aquel 
periodo. Sin embargo, solo alcanzó su máxima eficacia de con- 
junto durante su último periodo. En África, en particular, el Es- 
tado colonial se transformó, como signo de la «segunda ocupa- 
ción colonial», en un Estado social embrionariol*?!. Ya en décadas 
anteriores los gobiernos coloniales eran a veces más eficaces 
contra las hambrunas que los poderes precoloniales. En el Impe- 
rio británico, las revueltas de 1937 en el Caribe contra la pobre- 
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za dieron lugar a consideraciones que elevaron el bienestar de sus 
súbditos a una tarea continua de la potencia colonial, lo que 
también se hizo evidente en África, por primera vez, después de 
1945. El Estado colonial intervencionista tardío significaba, por 
supuesto, el clímax de la heteronomía. Desde la perspectiva de 
un considerable número de africanos aquel periodo de protec- 
ción sociall20] trajo consigo no obstante beneficios concretos, es- 
pecialmente una mejora en las oportunidades de educación y 
asistencia médica. El Estado colonial era por su propia naturaleza 
burocrático. Se podría incluso jugar con la tesis de que los avan- 
ces de la burocratización en la propia Europa recibieron impul- 
sos importantes de la periferia. No cabe duda de que durante el 
siglo Xv1 la forma de gobierno de los españoles en América mos- 
traba un mayor grado de organización que en la península ibéri- 
ca, y en Gran Bretaña no había después de 1945 un aparato bu- 
rocrático con el que construir el Estado del bienestar que se pu- 
diera equiparar, en cuanto al nivel de profesionalidad, con el de 
la administración de la India, el Indian Civil Service (ICS). Ese 
fue el modelo para todas las burocracias coloniales modernas, y 
también la expresión más pura del Estado colonial como auto- 
cracia proconsular y absolutismo burocrático. Hasta la década de 
1780 —durante el periodo de los «nababs»— no había en la In- 
dia casi ninguna diferencia entre la dominación estatal y los ne- 
gocios privados. Después comenzó la construcción paulatina de 
una administración estatal, que sin embargo siguió marcada du- 
rante mucho tiempo por las pautas del patrocinio. Hasta después 
de la abolición de la Compañía de las Indias Orientales y la asun- 
ción del gobierno de la India por la corona en 1858 no adquirió 
el ICS su pleno desarrollo como una burocracia moderna. Sus 
miembros eran reclutados desde 1853 mediante exámenes com- 
petitivos entre los graduados de escuelas y universidades públicas 
(especialmente de Oxford y Cambridge), lo que equivale a decir, 
en pocas palabras, de entre las filas de la clase media-alta británi- 
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ca. Debían ser «generalistas». Los funcionarios del ICS, muy bien 
pagados pero impedidos de adquirir tierras en la India, tenían el 
monopolio de los puestos administrativos más altos; frecuentes 
traslados de un puesto a otro debían mantener el brío del servi- 
cio y evitar el apoltronamiento o el eventual abuso del patroci- 
nio regional. Solo el jefe de ese ejecutivo, el gobernador general, 
era nombrado por el Gabinete en Londres. Los puestos de ICS 
estaban entre los más atractivos y solicitados que el Estado britá- 
nico podía otorgar. El ICS cultivaba el espíritu de cuerpo de una 
aristocracia de los mejores, omnicompetente, por encima de los 
intereses particulares y comprometida con el ideal británico del 
gentleman. La República India heredó el ICS como Servicio Ad- 
ministrativo del Estado. 


En África no eran los británicos, sino los belgas y franceses los 
que reclutaban a su personal colonial más alto mediante exáme- 
nes. A diferencia de sus homólogos británicos, eran preparados 
para sus tareas en academias coloniales. La mayor fama en África 
la tenían los belgas, la peor los administradores portugueses, a 
menudo incapaces y corruptosl?!!. Los aparatos estatales colonia- 
les se distinguían también en si admitían en sus filas a personal 
nativo o no. Va de sí por qué se empleaba a gran número de nati- 
vos para tareas humildes y locales, por ejemplo en el ferrocarril, 
el servicio de correos y telégrafos, como secretarias, intérpretes, 
mensajeros, y también en la policía y en el ejército. Era decisivo 
el acceso a los puestos de elite burocráticos. En el África subsaha- 
riana era extremadamente limitado, aunque no hubiera, como 
en las posesiones francesas y portuguesas, barreras raciales lega- 
les. El Servicio Civil de la India, en el que nunca hubo una ba- 
rrera de color oficial, fue admitiendo cada vez más nativos a par- 
tir de 1919, llegándose en 1939 a una paridad aproximada: 589 
indios frente a 599 europeos en los puestos más altosl?21. Tal ab- 
sorción de funcionarios locales leales en el Estado colonial era 
particularmente significativa desde el punto de vista político allí 
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donde (a diferencia de la India, Ceilán y Birmania) no existían, 
hasta los últimos tiempos del periodo colonial, parlamentos re- 
presentativos. En los territorios británicos en Malasia, por ejem- 
plo, la lenta indigenización de la administración inferior comen- 
zó en 1910. Esto llevó al desarrollo de una nueva capa, que con- 
sistía en parte en aristócratas desclasados, y en parte en trepado- 
res sociales; tenían estrechas conexiones con la antigua elite y 
también estaban ligados en muchos sentidos con el poder colo- 
niall231. Lo mismo se puede decir de las Indias Orientales neer- 
landesas y de Filipinas. 


ADMINISTRACIÓN ESTATAL TERRITORIAL 
Y NACIÓN 


El colonialismo contribuyó a la universalización del concepto 
europeo de Estado. Este fue uno de sus efectos más cargado de 
consecuencias. Solo en el caso de las autocracias centralizadas se 
puede hablar de un Estado precolonial en un sentido parecido al 
moderno; en Asia y África, en general, la dominación política 
era informal, personal, cargada de connotaciones religiosas, ines- 
table, maleable, flexible y negociable entre los distintos grupos 
de poder: más una malla de relaciones entre partidarios de unos 
u otros líderes que una estructura de instituciones sólidas. El Es- 
tado colonial de los siglos xIx y XX era lo contrario: una admi- 
nistración estatal secularizada, protegida militarmente, que se 
convirtió en comadrona de sus herederos poscoloniales. Difun- 
dió en todas partes formas de dominación burocrática que con- 
tribuyeron, junto con las precoloniales privadas de sus tradicio- 
nes autocráticas amparadas por la religión, y ocasionalmente 
también con la idea de la dictadura «socialista» del partido, a la 
aparición de regímenes autoritarios en Asia y África. Cuando, 
como en la India, se ensayaron tras la independencia intentos 
tardocoloniales de democracia representativa, se echaba en falta 
un sustento basado en ideas políticas y cultura política. Se con- 
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firmó, también en el ámbito de las instituciones democráticas, «el 
modelo del Estado que existe por su propia voluntadl24)». 


El Estado colonial impuso en todas partes el principio territo- 
rial. En zonas del mundo como África y el sudeste de Asia, el 
trazado de las fronteras estatales fue una de las actividades más 
trascendentales de los europeos. Que tales fronteras, como mu- 
chas veces se ha dicho, se establecieran «arbitrariamente», no ha 
impedido que fueran respetadas en general después por los Esta- 
dos independientes. Si el Estado colonial era un Estado territo- 
rial, lo que no era en absoluto era un Estado nacional. La idea de 
la nación era más bien un arma de la lucha anticolonial. Los líde- 
res de la emancipación a los que el Estado territorial burocrático 
acabó siendo fiel, lo interpretaban como un Estado-nación, y 
con demasiada frecuencia incluso como el Estado de la nacionali- 
dad mayoritaria. De esa genealogía separada de los principios te- 
rritorial y nacional, de su falta de congruencia, proceden no po- 
cos de los conflictos étnico-religiosos del presente. Si bien las 
potencias coloniales europeas habían tolerado —como todos los 
gobernantes de imperios— la diversidad de las «plural societies», o 
incluso la habían promovido respondiendo al principio «divide y 
vencerás», la política poscolonial asumió más bien la pretensión 
de exclusividad homogeneizadora del concepto europeo de na- 
ción: «una nación-un Estado». Por eso se crearon Estados nacio- 
nales que no correspondían a naciones «adultas». 
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VI. FORMAS ECONÓMICAS 
COLONIALES 
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Aun en el caso de que la apropiación de una colonia no tuvie- 
ra originalmente un motivo principalmente económico, siempre 
tuvo profundos efectos sobre la economía de la correspondiente 
región. El establecimiento del dominio colonial era uno de los 
medios más importantes para lograr aquel intercambio intercon- 
tinental que acabó dando lugar a la Europa moderna, permitien- 
do explotar duraderamente nuevas fuentes de riqueza natural y 
trabajo humano. Los efectos económicos del colonialismo sobre 
la periferia fueron sin embargo extraordinariamente diferentes 
según el momento y el lugar: distintos en África Occidental y en 
África Oriental, en Sumatra y en Java. En América, la conquista 
abrió la vía para su incorporación al sistema económico mundial; 
en el Viejo Mundo fue al revés. Solo las regiones de Asia y África 
alejadas de la costa o pobres en población y recursos permanecie- 
ron incólumes frente a la influencia del comercio exterior preco- 
lonial. Mucho antes de su sometimiento bajo el dominio colo- 
nial, grandes zonas de África se levantaron contra la trata de es- 
clavos transatlántica y oriental, y más adelante contra el comer- 
cio «legítimo» de bienes (por ejemplo productos de palma) con 
otros continentes; las nuevas oportunidades de enriquecimiento 
en la costa se convirtieron en un impulso importante para la di- 
námica social intraafricana. 

Después de 1890 los gobernantes coloniales prosiguieron sim- 
plemente, por ejemplo en África Occidental, tendencias de desa- 
rrollo más antiguas de la economía de exportaciónl!l. Igualmen- 
te inconfundibles son las continuidades durante el periodo de 
descolonización. Como demuestra el ejemplo de la América La- 
tina poscolonial después de 1825, el final de una relación colo- 
nial de dominio no lleva consigo en modo alguno la eliminación 
de la dependencia económica. Los países de lo que más tarde se 
llamaría «Tercer Mundo» que siguieron siendo políticamente in- 
dependientes no experimentaron, con la excepción de Japón, 
otro tipo de desarrollo que el de las colonias. El colonialismo so- 
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lo es pues una de las muchas facetas de la historia general de las 
relaciones económicas Norte-Surl?l. Se puede hablar de econo- 
mía colonial siempre que un Estado colonial interviene en el co- 
mercio y la producción. 


POLÍTICAS ECONÓMICAS IMPERIALES Y CO- 
LONIALES 


La conquista colonial fue seguida en muchos casos por una fa- 
se de saqueo económico anárquico, de desenfrenada devastación 
económica y ecológica al ponerse en práctica la explotación abu- 
siva de recursos fáciles de obtener. La consolidación de las es- 
tructuras estatales coloniales creó primero las condiciones para 
un aprovechamiento económico más planificado; la teoría colo- 
nial francesa hablaba de «valorización» (mise en valenr). 


La economía colonial entraña, en general, la asunción por ex- 
tranjeros de la soberanía fiscal, así como su control sobre el co- 
mercio exterior y la moneda. Así se posibilitó la autofinancia- 
ción del Estado colonial y la vinculación de la colonia a los mer- 
cados extranjeros. En las colonias de dominación, especialmente, 
se convirtió en base financiera del sistema, en parte la tributación 
directa del suelo y la tierra, y en parte un impuesto de capitación 
o por choza. Luego se añadieron los impuestos indirectos al con- 
sumo, cuya recaudación en Asia a menudo se alquilaba a particu- 
lares, por ejemplo en forma de monopolios del opiolól. La im- 
portancia de los ingresos aduaneros aumentó al crecer el comer- 
cio exterior. Los impuestos coloniales no eran necesariamente 
más altos que los tributos de la época precolonial, pero se recau- 
daban con mayor regularidad y eficiencia, independientemente 
de la solvencia del contribuyente, que en la «economía moral» 
precolonial a menudo debía encomendarse a la clemencia en 
tiempos de crisis. La tributación colonial indujo la expansión de 
la economía monetaria y de las relaciones de mercado. Fue una 
herramienta efectiva para movilizar la mano de obra sin coacción 
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extraeconómica: quien quería ganar dinero en efectivo para po- 
der pagar sus impuestos, debía abandonar el círculo cerrado de la 
economía de subsistencial*l. Las estructuras comunitarias podían 
quedar destruidas al dejar de ser la aldea u otro colectivo el que 
se tasaba, para pasar a serlo las propiedades o ingresos del hogar 
individual. 


El desarrollo del comercio exterior de las colonias quedaba en 
manos de negociantes extranjeros, ya fueran empleados de la co- 
rona, compañías con una carta de privilegios, agencias coloniales 
especializadas o corporaciones multinacionales. El control políti- 
co quedaba reservado a los funcionarios coloniales, o dicho con 
mayor precisión, al Estado imperial. Las formas y la intensidad 
podían variar: a la primera época de la Era Moderna le siguió, 
aproximadamente entre mediados del siglo xIX y la Gran Depre- 
sión de la década de los treinta, una época de libre comercio, y 
luego una fase de «managed economy». Cada uno de esos regímenes 
comerciales estaba orientado a favorecer al poder colonial, no la 
independencia económica de la población nativa. 

Los lazos económicos más estrechos dentro de los imperios 
eran los anudados en el terreno monetario. África, especialmen- 
te, recibió a través del colonialismo, por primera vez, un régi- 
men monetario en el sentido moderno. El Imperio que fue más 
lejos en el establecimiento de una unidad monetaria fue el fran- 
cés. Ese sistema se mostró tan ventajoso, en definitiva, para las 
colonias que, después de la independencia, los países francófonos 
de África mantuvieron sus estrechas relaciones monetarias con la 
antigua metrópoli. La mayoría de las antiguas colonias británi- 
cas, en cambio, optaron por la autonomía monetaria. Dado que 
desde la vinculación de la rupia india a la libra esterlina en 1893 
la gestión monetaria en el Imperio británico era inusitadamente 
estricta, las cuestiones monetarias dieron lugar a considerables 
controversias entre el poder colonial y los críticos nacionalistas 
de su política. Durante la Gran Depresión de los treinta se evi- 
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denció con especial virulencia la interdependencia de las colonias 
en las relaciones monetarias internacionales. 


Si la liberación de los potenciales de exportación era el princi- 
pal objetivo económico del Estado colonial, siguió siéndolo me- 
diante los proyectos de infraestructura de la manera más directa. 
Los sectores exportadores no se han desarrollado casi en ningún 
sitio sin amplias inversiones gubernamentales. En la India, en Ja- 
va y en partes de África, existían ya en vísperas de la Primera 
Guerra Mundial poderosos sistemas ferroviarios. A la construc- 
ción de las vías férreas en la India se le llamó «el proyecto más 
monumental de la época colonialll». Igualmente impresionantes 
eran la puesta en cultivo de la tierra mediante la construcción de 
canales en el norte y oeste de la India británica y las instalaciones 
de riego francesas en Vietnam, que convirtieron el delta del 
Mekong en una de las áreas de cultivo de arroz más productivas 
del mundo. El Estado colonial también creó las condiciones para 
la pujanza del sector privado en el comercio exterior mediante la 
expansión de las instalaciones portuarias. La navegación a vapor 
hasta las colonias y la expansión de las redes telegráficas —en 
1900 se podía llegar por telegrama a los principales centros colo- 
niales desde Londres o París— fueron subvencionadas por los 
gobiernos nacionales. 


AGRICULTURA CAMPESINAÍS] 


En las sociedades colonizadas, la gran mayoría de la gente se 
ganaba la vida en la agricultura y la ganadería y sus vivencias so- 
cioculturales se desarrollaban en un ambiente vital rural. Esto no 
tenía por qué significar que solo existiera una economía de sub- 
sistencia. En los centros más civilizados de Asia, la producción 
precolonial para mercados cercanos o lejanos estaba muy desa- 
rrollada, y también en el África escasamente poblada la agricul- 
tura había comenzado a reaccionar a los estímulos del mercado. 
La conquista colonial se hizo notar en dos sentidos: por un lado, 
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se apoderó por la fuerza de los medios de producción agrícolas 
y, por otro, propulsó la comercialización agrícola. 


En muchos lugares del mundo ultramarino los conquistadores 
intentaron primero hacer que la población rural indígena traba- 
jara para ellos. En ningún sitio se mantuvo durante mucho tiem- 
po una esclavitud completa de los nativos, pero casi en todas 
partes se estableció alguna forma de trabajo forzado. En el si- 
glo xvI solía darse en la América española, especialmente en los 
primeros días, la asignación por la corona de fuerzas de trabajo 
indígenas a particulares (encomienda), un sistema cuya brutalidad 
y grado de coerción no tenía nada que envidiar a la esclavitud. 
Con el tiempo, los derechos de la encomienda cayeron cada vez 
más bajo el control del Estado, y finalmente se acabó exigiendo a 
los indios sobre todo un tributo en especie y en oro, y cada vez 
menos servicios de trabajo. Bajo el sistema del repartimiento (lla- 
mado mita en Perú), cada comunidad indígena debía dedicar re- 
gularmente una parte de su población masculina a la realización 
de trabajos subalternos para los extranjeros. Ese sistema alcanzó 
su nivel más alto de opresión en la minería de la plata en Potosí, 
y aunque allí se mantuvo hasta el final de la época colonial, en el 
centro de México la mano de obra india había quedado libre del 
trabajo obligatorio no más tarde de 180017, 

En todos los imperios de la Era Moderna hubo esclavitud has- 
ta el gran movimiento abolicionista del siglo xIX. En el Viejo 
Mundo, sin embargo, no desempeñó un gran papel en ningún 
lugar para la producción agrícola. El colonialismo del siglo xIX, 
que en ocasiones (como en África Oriental) derivaba su justifica- 
ción de los procedimientos contra las formas orientales de escla- 
vitud, no renunciaba por ello al trabajo forzado. Los excesos 
brutales en el Estado libre del Congo, la finca agrícola privada 
del rey Leopoldo II de Bélgica, eran atípicos. En toda África ha- 
bía no obstante determinadas formas de corvée, pagada y no paga- 
da, y servicios de transporte obligatorios; también el uso de sol- 
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dados africanos en ambas guerras mundiales se sitúa en este con- 
texto. El último intento, antes de la economía de saqueo japone- 
sa durante la Segunda Guerra Mundial, de implantar en Asia tra- 
bajos forzados a gran escala, fue el «sistema cultural» neerlandés 
de los años 1830-1870, con el que se estableció un sistema pare- 
cido al del repartimento de la mano de obra comunal, sobre todo 
para la exportación estatal del café de Java. 


Una experiencia en la historia colonial reciente, al menos tan 
común como el trabajo forzado, fue la pérdida de acceso al sue- 
lo, una causa casi inevitable de pauperización irreversible. Era la 
norma en las colonias de asentamiento del tipo «neoinglés», donde 
los nativos desplazados eran raramente agricultores a campo 
abierto. El Estado colonial, que en muchos casos era poco más 
que un instrumento de los colonos, proporcionaba una ayuda di- 
recta para la enajenación de grandes porciones de tierra, por 
ejemplo en Argelia y Sudáfrica, y también en Kenia, Rhodesia y 
Nueva Zelanda; las mejores tierras quedaban siempre en poder 
de los colonos extranjeros. África Occidental, en cambio, se 
mantuvo como «país campesino» protegido por otro tipo de po- 
lítica. Los indios mexicanos perdieron gran parte de su tierra, 
paradójicamente, después de que les quitaran la carga del trabajo 
forzoso. En el último periodo colonial comenzó un proceso que 
se mantuvo prácticamente inalterado hasta principios del si- 
glo Xx: comenzó la expansión territorial de grandes haciendas 
empresariales en la tierra de las comunidades aldeanas y peque- 
ños propietarios (y por tanto su marginación) convirtiéndolos en 
jornaleros, arrendatarios, aparceros o temporerosÍ$l. Los indios 
mexicanos no perdieron el control sobre su propio modo de vida 
con el trabajo forzado de principios de la colonia, que a priori de- 
jaba intacta la comunidad india, sino con la apropiación de tie- 
rras por las haciendas semicapitalistas. 


Aunque el Estado colonial en la India o en Sudáfrica no exigía 
la fuerza de trabajo de los campesinos ni les quitaba sus tierras, 
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los introdujo por doquier en la fina red de su supervisión. Allí 
donde hasta entonces habían bastado las costumbres, tradiciones 
y convenios laxos, ahora se multiplicaron registros de la propie- 
dad, delimitaciones de los campos, liquidaciones tributarias, tí- 
tulos de propiedad e incontables reglamentos. Las propias comu- 
nidades agrícolas o ganaderas creadas entonces eran en cierto 
modo obra del colonialismol?. Como consecuencia de aquella 
orientación integral hacia la producción para el mercado mun- 
dial, iniciada en Asia en el último tercio del siglo xIx y en el 
África negra en la primera década del xx, vinculada con la ex- 
tensión e intensificación de la agricultura, se hizo realidad el 
principio económico del colonialismo desarrollado: «la redistri- 
bución en el sector agrícola de recursos correspondientes a una 
multitud de actividades no agrícolas (por ejemplo, artesanales) 
para especializarlos en la producción para la exportaciónI0». 
Muchas regiones altamente especializadas en cultivos cash-crop 
dejaban incluso de cubrir sus necesidades alimenticias con sus 
propios productos; aquellas sociedades se vieron sujetas en mu- 
chos sentidos por la creciente división del trabajo y la diferencia- 
ción interna a una «modernizacións» que al mismo tiempo reafir- 
maba aún más explícitamente su carácter agrario. La producción 
para la exportación en el marco de la economía familiar campesi- 
na tuvo en Birmania y Vietnam, en África Occidental y en las 
Indias Orientales neerlandesas, repercusiones muy distintas en 
cada sistema agrario. En general se consolidó una estratificación 
más clara y estable con mayores diferencias entre ricos y pobres; 
el ámbito de experiencia de la gente superó el espacio local; las 
estructuras de las aldeas se hicieron más visibles, especialmente 
porque casi todas las potencias coloniales fortalecieron o incluso 
crearon el puesto de jefe de aldea; el inquieto nomadismo fue 
proscrito. Aunque en algunos países del África Occidental la pe- 
queña granja familiar, capaz de ajustarse hábilmente a la situa- 
ción del mercado, se benefició del auge de las exportaciones, en 
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sistemas jerarquizados de propiedad de la tierra como el de Co- 
chinchina, en el sur de Vietnam, solo favorecía a una pequeña 
capa de «absentee landlords» parasitarios; la gran mayoría de los 
campesinos cargados de deudas solo podían ir tirando en una pe- 


nosa existencial!!!, 
PRODUCCIÓN CAPITALISTA 


Dos formas operativas extremadamente opuestas, la economía 
doméstica campesina y la plantación, fueron (y son) los soportes 
más eficientes de la economía exportadora agraria. La granja fa- 
miliar gestiona tierras propias o arrendadas por los miembros de 
la familia y quizá un pequeño número de trabajadores asalaria- 
dos. La plantación es una gran empresa a menudo situada a cierta 
distancia para cuya puesta en marcha se necesita una considerable 
inversión de capital en tierras, maquinaria y plantas, y que se 
mantiene en marcha bajo la dirección de unos gestores (extranje- 
ros) de trabajadores asalariados poco cualificados. Las plantaciones 
son a menudo propiedad de corporaciones extranjeras, que tam- 
bién se hacen cargo del procesamiento y comercialización de los 
productos, y se pueden calificar con ciertas reservas de «capitalis- 
tas», aunque eso no signifique una forma empresarial «más racio- 
nal» que la pequeña propiedad campesina orientada al mercado. 
La plantación tropical moderna en África solo desempeñó pasa- 
jeramente un papel central en Camerún; en una forma mucho 
más desarrollada prosperó en el sudeste asiático (caucho, azúcar, 
tabaco, café, copra) y en Ceilán (café, té). 

Las plantaciones de caucho en Asia, que debían su prosperidad 
a la generalización del uso del automóvil, seguían en los grandes 
rasgos de su organización a las plantaciones de azúcar del Caribe, 
aquella avanzada institución capitalista de principios de la Era 
Moderna. Philip Curtin caracterizaba la plantación atlántica ple- 
namente desarrollada de los siglos XVII y XVII por seis rasgos: 1) 


trabajo de esclavos; 2) insuficiencia demográfica (reclutamiento 
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continuo de nueva mano de obra); 3) organización de gran em- 
presa de 50 a 500 trabajadores y una estricta distribución del 
tiempo en los procesos de producción; 4) soberanía «feudal» de 
los dueños de la plantación, a veces con autoridad sobre vida y 
muerte; 5) atención a una demanda exportadora ultramarina; y 
6) control político del sistema desde Europal!?l. Las plantaciones 
surgidas desde finales del siglo xIX muestran también todos esos 
rasgos. Las condiciones de trabajo en las plantaciones del este de 
Sumatra hacia 1920 no diferían fundamentalmente de las de Ja- 
maica o Saint-Domingue dos siglos antes. Los trabajadores no 
eran reclutados en el propio lugar, sino en la vecina isla de Java o 
incluso en China (en las plantaciones malayas también trabajaban 
«extranjeros», principalmente indios). No solo el capital y la ad- 
ministración, sino también la fuerza de trabajo, debían ser im- 
portados. El duro régimen de trabajo, cada vez más racista, y la 
pura presión explotadora, estaban igualmente muy próximas a la 
situación de la esclavitud legalmente sancionadaltl. 


Las granjas difieren de las plantaciones en cuatro puntos: los 
cultivos son menos intensivos en mano de obra; la administra- 
ción no corre a cargo de gestores y agentes contratados, sino de 
los propietarios, quienes residen allí mismo de forma estable; no 
se produce únicamente para la exportación, sino también, al me- 
nos en parte, para el mercado local; por lo general, las granjas no 
se instalan como enclaves en zonas remotas o, como las planta- 
ciones de caucho de Sumatra, en zonas fronterizas con la selva, 
sino allí donde existe, para los agricultores indígenas, una rela- 
ción «de suma cero» de la competencia por escasos recursos de 
tierras. Al igual que las plantaciones, las granjas también em- 
plean trabajadores asalariados agrícolas, aunque en total consti- 
tuyan una proporción mucho menor. 

Las granjas fueron en África, por razones análogas a las de la 
violencia señorial aún más cruel ejercida sobre los trabajadores 
dependientes en las haciendas latinoamericanas, la causa princi- 
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pal de la enajenación de la tierra. Esto se debía en parte al tipo 
económico extensivo (ganado, maíz, tabaco), y en parte al mun- 
do imaginado por los colonizadores europeos, cuyo ideal era un 
África sin africanos. Mientras que la plantación se basaba concre- 
tamente en la combinación de alta inversión de capital y explo- 
tación de trabajadores extranjeros más baratos, culíes o jornale- 
ros, el tipo puro de la granja colonial se gestionaba con ayuda de 
trabajadores europeos inmigrados, como ocurrió en Norteamé- 
rica con el sistema de servidumbre por deudas (indentured service). 
En África, en cambio, estaba disponible con bajos salarios la ma- 
yoría de la mano de obra local cualificada, por lo que el mercado 
laboral no dejaba lugar para una clase trabajadora rural blanca. 
Por lo menos en el este de África había además una artesanía y 
un comercio minorista bajo el control de inmigrantes asiáticos 
(en su mayoría indios) muy eficientes desde el punto de vista 
económico. También faltaban, al menos al sur del Sahara, las 
condiciones para sociedades de colonos estructuralmente com- 
pletas, al estilo de una «nueva Australia». Económicamente las 
granjas de colonos africanos sobrevivían precariamente entre la 
competencia interna en el mercado local, que por ejemplo en Ke- 
nia dio lugar a una especie de burguesía rural, y la competencia 
de grandes productores de otros continentes en los mercados in- 
ternacionales. Los colonos solo podían compensar su debilidad 
económica gracias a su relación privilegiada con el Estado colo- 
niall1*]. La granja africana nunca se convirtió en un motor de cre- 
cimiento como las granjas capitalistas en Norteamérica o como 
las plantaciones en el trópico. 


Desde el punto de vista económico, África no ha sido nunca 
muy importante como productora agrícola, sino como conti- 
nente minero (oro, diamantes, cobre, etc.), comparable a grandes 
rasgos con el papel de Perú y Bolivia, y luego México, en la ex- 
tracción de plata. En Asia, dejando a un lado la extracción de pe- 
tróleo, la minería para la exportación rara vez ocupó una posi- 
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ción significativa: el estaño malayo y la producción de carbón en 
la Manchuria colonizada por los japoneses fueron excepciones. 
La minería africana altamente capitalizada indujo en general en 
su entorno inmediato enormes cambios sociales151. Pero los en- 
claves de crecimiento, en su mayoría bajo el control de grandes 
empresas extranjeras, solían estar aislados del medio rural cir- 
cundante. Después de la Primera Guerra Mundial solo había ras- 
tros de industrialización en el África Occidental francesa. Los 
planes de desarrollo colonial tardío también se relacionaban en 
parte con el sector industrial. Solo en Sudáfrica, sin embargo, 
bajo el inmenso costo social de un recrudecida dictadura racial, 
se produjo la transición a una industrialización impulsada por la 
extracción de oro. Ese desarrollo comenzó en la década de los 
veinte del siglo pasado, es decir, después de la independencia de 
facto de la administración pública alcanzada en 1910. 


También en el caso de Asia es cierto que las potencias colonia- 
les europeas no impidieron explícitamente la industrialización, 
aunque no la fomentaron apenasl!9. Solo la India disponía, en el 
momento de su independencia, de un sector industrial desarro- 
llable que incluía cierta industria pesada, gracias a la iniciativa 
privada tanto india como británical'l. Un caso muy especial fue 
el del Imperio japonés. Japón fue la única potencia imperial que 
creó planificadamente una economía industrial colonial, tanto en 
su imperio colonial como en las áreas de penetración informal: 
carbón, hierro y acero en Corea y Manchuria, azúcar en Taiwán, 
procesamiento de algodón en Shanghái y el norte de China. De- 
bía complementar la economía pobre en materias primas de las 
islas japonesas y contribuir a la autarquía basada en la división 
del trabajo si pretendía poner en pie el gran espacio asiático do- 
minado por Japón. Aunque el colonialismo japonés fue proba- 
blemente el régimen colonial más represivo de la historia recien- 
te, y aunque los pueblos que dominó no tienen nada que agrade- 
cer a sus opresores, su legado material y estructural fue una base 
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importante para el posterior desarrollo industrial de Corea, 
Taiwán y parte de Chinalt8l, 


El capitalismo colonial muestra dos rasgos característicos en 
todas sus variantes agrarias e industriales (a excepción quizá de la 
industria india): por un lado surgió como resultado no de la acu- 
mulación de capital en el lugar, sino de la inversión extranjera. 
Esto significaba que siempre era controlado externamente en al- 
gunos aspectos y que al conflicto entre empresarios y una fuerza 
de trabajo apenas sindicalizada se solía añadir la confrontación 
étnica. En segundo lugar, los tipos de trabajo que llevaba consigo 
el capitalismo colonial nunca se podían equiparar al «trabajo asa- 
lariado libre» en el sentido occidental moderno. Los empresarios 
extranjeros se valían de las variantes de la coerción extraeconó- 
mica, como la que solía haber en las sociedades precoloniales; los 
salarios todavía se pagaban parcialmente en especie; y a pesar del 
marco legal, el capital disponía, sobre todo en las colonias de do- 
minación, de sus propias fuerzas o las del Estado colonial para 
disciplinar a los trabajadores con medios que no eran aplicables 
en el capitalismo metropolitano. 
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VII. SOCIEDADES COLONIALES 
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La expansión colonial produjo estructuras sociales complejas. 
Ninguna colonia consistía simplemente en una yuxtaposición 
estática e inconexa de colonizadores y colonizados. Para muchas 
sociedades colonizadas, el dominio colonial significaba una revo- 
lución social. Pero tampoco los grupos de colonizadores —ya 
fueran pequeños círculos militar-administrativos o grandes gru- 
pos de colonos— eran simples copias sus sociedades de origen, 
sino comunidades de la diáspora con sus propias formas de socia- 
bilidad, enseres mentales y a menudo también conexiones con 
otros rincones del mundol!!. Las dinámicas y estructuras más im- 
portantes que componían las sociedades coloniales se encontra- 
ban entre las diferentes partes de la población. 


Más allá de su variedad formal concreta, las sociedades colo- 
niales desarrollaron su dinámica a partir de dos condiciones bási- 
cas. Por un lado, surgían de la integración política forzada de grupos 
cuyas diferencias (culturales, religiosas, étnicas) se veían reforzadas 
y estabilizadas en los mecanismos del dominio colonial. Unidas 
por la conquista y la dominación, sus estructuras sociales estaban 
estrechamente conectadas con fronteras culturales y raciales, 
consideradas a veces insalvables. Esas tensiones entre inclusión y 
diferencia estaban marcadas, por otra parte, en cuanto a su im- 
portancia para las sociedades coloniales, por un alto grado de mi- 
gración, cruzándose en su interior las fronteras imperiales. Esto 
les prestaba a menudo un carácter «plural» que tenía poco que 
ver con una confrontación simple de dos bloques homogéneos. 


A diferencia del Estado colonial o las formas económicas colo- 
niales, las sociedades coloniales apenas se han conceptualizado 
teóricamente hasta ahora. Una teoría muy ambiciosa es la doc- 
trina de la «plural society» desarrollada por el funcionario colonial 
británico John S. Furnivall basándose sobre todo en el ejemplo 
de Birmania. Bajo ese concepto Furnivall entendía «una sociedad 
en la que conviven dos o más elementos u órdenes sociales den- 
tro de una misma unidad política, sin mezclarse uno con otrol?). 
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En la sociedad plural cada uno de los elementos mantiene sus pro- 
pios valores y metas; carece de una unidad superior, por ejemplo 
religiosa; la sociedad no tiene una voluntad social común; sus 
elementos solo se mantienen unidos por el Estado colonial y por 
ciertos intereses económicos comunes; el mercado es el único lu- 
gar de encuentro de todos sus componentes. Tal forma de socie- 
dad es naturalmente inestable. Lo nuevo de la teoría de Furnivall 
era que no negaba el carácter compulsivo del Estado colonial, 
pero al mismo tiempo situaba a los europeos como un elemento 
social étnico-cultural junto a los demás, con lo que superaba las 
dicotomías simples: colonizador versus colonizado, imperialistas 
versus nacionalistas. 


La notable teoría de Furnivall no dejó de suscitar críticas, re- 
prochándosele, en parte con mucha razón, la exclusión de la po- 
lítica, la infravaloración del papel de las elites, así como de las 
posibilidades de consenso y del potencial de conflictol%. Su fuer- 
za para la sociología del colonialismo radica en que apunta a los 
problemas de cohesión e integración, situándolos en el núcleo de las 
sociedades coloniales. Los campos de la interacción y de la inte- 
gración social deben detallarse mucho más, frente a la concentra- 
ción de Furnivall en la economía. Junto a integración de merca- 
do aparecen, según el contexto, otros mecanismos —políticos, 
legales, mediáticos, simbólico-culturales— de integración impe- 
rial. M. G. Smith, por ejemplo, quien tomó como objeto de es- 
tudio el Caribe británico, reforzó la dimensión cultural de la 
teoría a expensas de la económica y agregó la idea de una fuerte 
tendencia hacia el dominio cultural de uno de los gruposl*l. Tales 
mecanismos de integración llevan siempre además, en sí mismos, 
el potencial de desintegración. Especialmente las relaciones de 
mercado podrían —por ejemplo, por la pauperización— activar 
la dinámica centrífuga. 


EL NUEVO MUNDO 
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La historia del colonialismo moderno contiene tipos muy di- 
ferentes de sociedad colonial. América no era solo un mundo 
nuevo para los europeos, sino también un mundo configurado 
socialmente de un modo muy diferente. Las colonias norteame- 
ricanas comenzaron como vástagos de Europa, y aunque étnica- 
mente siguieron siendo neoeuropeas, desarrollaron en ellas for- 
mas de vida socioculturales que dejaban muy atrás sus orígenes. 
Alexis de Tocqueville lo dejó muy claro, de forma insuperable, 
en su ensayo De la Démocratie en Amérique (1835-1840). 


En las tres áreas culturales de sello europeo en América del 
Sur —Brasil, el Caribe, la tierra firme hispanoamericana hasta 
Paraguay— surgieron sociedades de un tipo completamente di- 
ferente, mucho más alejadas del modelo europeo: sociedades 
mixtas, étnica y culturalmente heterogéneas, que combinaban 
elementos amerindios, europeos y africanosÍ*l. Frente al norte 
étnicamentre excluyente, había aquí un sur étnicamente inclu- 
yente. Aunque la principal contradicción social en el sur separaba 
a la clase dominante blanca, se construyó en la práctica, ya en el 
primer siglo después de la Conquista, sobre todo en el espacio 
colonial español, una jerarquía finamente matizada de pigmenta- 
ciones, que llegaba desde los puros españoles hasta las masas 
amerindiasl*l. Esta «pigmentocracia» era doblemente complicada: 
por un lado, «raza» y «clase» no siempre se correspondían estric- 
tamente; había un número creciente de pobres blancos, mientras 
que al mismo tiempo surgió una capa intermedia, en sí muy di- 
ferenciada, de mestizos y esclavos negros libertos. Por otro, no 
era rara la proximidad cultural a la hispanidad, tal como se expre- 
saba en el lenguaje, la vestimenta y el comportamiento, más im- 
portante que el matiz cromático de la piel. A finales del si- 
glo XVII se abrió incluso una vía jurídica para el «blanqueamien- 
to de piel» para los mulatos ricos y educados. La única frontera 
básica invariable a lo largo de los siglos es la que mantuvo la pri- 
vación material y cultural de las masas de amerindios. 
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En los centros caribeños y brasileños de las plantaciones de es- 
clavos, donde cabía esperar una dicotomía inconfundible de la 
población en una clase dominante blanca y las masas de esclavos 
negros, las relaciones estaban sin embargo lejos de ser claras. Da- 
do que todos los regímenes de esclavitud preveían desde un 
principio la liberación de los esclavos, en todas partes había que 
tener en cuenta —aunque menos pronunciado en las colonias 
muy racistas de los franceses, británicos y neerlandeses que en los 
territorios ibéricos— el tercer factor de los «libres de colorl”)». 
En la gran revolución de Saint-Domingue, que comenzó en 
1791, la pequeña clase de ricos propietarios «de color» de planta- 
ciones, que hasta entonces habían sido víctimas de discrimina- 
ciones legales, desempeñaron un papel dirigentel8]. 


DELIMITACIONES ÉTNICO-CULTURALES EN 
EL VIEJO MUNDO 


En el Viejo Mundo no surgieron en ningún lugar, como con- 
secuencia de la expansión europea, sociedades de las que se pu- 
diera decir que eran, como las sociedades esclavistas del Caribe, 
«creaciones novedosas y artificiales!?». En el Viejo Mundo los co- 
lonialismos no crearon ninguna sociedad; solo reconfiguraron las 
sociedades existentes: a veces parcial y superficialmente como en 
Camboya, a veces radicalmente como en la vecina Cochinchina. 
Dentro de los límites territoriales de las colonias de Asia y África 
no surgieron sociedades mixtas de europeos e indígenas que pu- 
dieran ser viables después de la independencia. Tanto los peque- 
ños grupos de burócratas y soldados en las colonias de domina- 
ción, como las grandes sociedades de colonos en las colonias de 
asentamiento del tipo «africano», los extranjeros se mantuvieron 
lejos de la población autóctona. Eso no excluía, naturalmente, 
los contactos sexuales; la explotación sexual de las mujeres indí- 
genas estaba a la orden del día, y las tentaciones sensuales en ul- 
tramar podían ser incluso una atracción mayor del afán aventu- 
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rero coloniallt01; pero las relaciones interraciales de todo tipo se 
consideraban cada vez más como ilegítimas. Además de una cre- 
ciente conciencia moral custodiada por los vigilantes misioneros, 
la razón para ello era la idea de que una proximidad sexual per- 
judicaría el «prestigio racial» de los hombres blancos y debilitaría 
su poder mágico como casta señorial incorruptiblelttl. La pobla- 
ción mestiza no alcanzaba en ningún lugar un peso demográfico 
suficiente como para no ser políticamente insustancial. El estatus 
y las oportunidades de los «eurasiáticos» mestizos en el mundo 
colonial asiático se deterioraron desde el inicio del siglo xIX; en 
el Imperio colonial francés su pertenencia o no a la nación susci- 
tó un extenso debatel1?1, 


En las colonias de Asia y África se construyeron sociedades 
menos entremezcladas y más segregadas que en el Nuevo Mun- 
do; no disponían de elites relativamente homogéneas ni de cul- 
turas vinculantes. El modelo básico, abstracto hasta la triviali- 
dad, de la sociología colonial, parece más bien decir: dentro del 
Estado colonial las relaciones de dominio sostenidas confrontan 
a la sociedad mayoritaria, en principio «tradicional», de los indí- 
genas, con la sociedad minoritaria de los colonizadores y colo- 
nos, que no es más que una cabeza de puente socio-cultural de la 
metrópoli sin una auténtica identidad «criolla», como distintas f1- 
guras sociales destinadas a permanecer así, una sobre otra. Entre 
ambas se crean espacios interiores en los que se ofrecen nuevos 
roles sociales intermedios: el del misionero (que en la metrópoli 
existe como mucho en la forma figurada de la «misión interior»), 
el del intérprete en el sentido más amplio, los numerosos papeles 
de intermediarios comerciales y «colaboradores» políticos, etcé- 
tera. 

Pero esas áreas de interacción se caracterizan también por la 
distancia social y étnica. Esto explica por qué la descolonización 
de las colonias de dominación solía requerir poca desconcentra- 
ción social. Los colonialistas europeos, estadounidenses y japo- 
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neses hicieron sus maletas y desaparecieron; solo dejaron tras de 
sí cáscaras arquitectónicas y paisajes en los que se podía leer, o 
bien las consecuencias de la devastación ecológica, o algunos 
éxitos anteriores de conservación[131. Los colonos defendían to- 
zudamente sus posiciones sobre posesiones inmóviles como ad- 
ministradores. Pero si la emancipación de las colonias de asenta- 
miento se produjo de forma más violenta que la de las colonias 
de dominación, no se debió únicamente a esa resistencia más fe- 
roz. La sociedad colonial y la sociedad nativa estaban, en casos 
como el de Argelia, más estrechamente engranadas. Su separa- 
ción fue un proceso literalmente más doloroso. 


La distancia social dentro de la relación colonial era una mag- 
nitud históricamente variable. Otro criterio de dicha distancia, 
junto al de las relaciones sexuales, es el grado de «contra-acultu- 
ración», la adaptación del colonizador a los colonizados: así se 
produjo una «africanización» parcial de los bóers del Gran Trek, 
o en las zonas rurales remotas de América una «indianización» de 
los españoles, que ya en la segunda generación perdían el español 
como lengua materna, o la interpenetración de vocabularios eu- 
ropeos y palabras indígenasl!* o simplemente a la aparición de 
lenguas criollas y pidgin, o la adopción de costumbres «bárbaras» 
como la de mascar areca por las finas damas neerlandesas y semi- 
neerlandesas de Batavia. Tal «contraaculturación» solo afectaba, 
no obstante, en unos pocos casos excepcionales, al núcleo de la 
identidad cultural: los europeos casi nunca abandonaban por las 
buenas sus convicciones cristianas. 


Es característico de la historia social y cultural del colonialis- 
mo moderno, sobre todo en Asia, que la distancia entre ambas 
sociedades enganchadas en la relación colonial aumentó desde f1- 
nales del siglo xvInI. Mientras que la escala de estatus en Iberoa- 
mérica fue mejorando a ojos vista y con ello se acentuaron a me- 
nudo los criterios raciales con nueva insistencia, la dualización 
del paisaje social colonial empeoró en Asia y África. Solo en el 
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Asia portuguesa se llegó en las décadas de 1760 y 1770, gracias a 
la política ilustrada de la corona, a una mejora significativa, sobre 
todo de la situación del clero indígenal15!. El aislamiento de la 
comunidad europea frente al entorno indígena tuvo muchas 
causas, que influyeron en diversas combinaciones especiales: 1) 
Si bien Portugal y los Países Bajos patrocinaron oficialmente al 
principio los matrimonios de europeos con mujeres asiáticas, al- 
go que las demás potencias coloniales toleraban tácitamente, la 
inmigración de mujeres europeas había intensificado la autarquía 
sexual de las sociedades de colonos. 2) La transición del comer- 
cio al dominio y en parte a la producción directa con mano de 
obra dependiente convirtió la «era de la asociaciónl1ól, en una era 
de sumisión. 3) La resistencia violenta de los indígenas reforzó la 
necesidad de seguridad de las minorías blancas y su tendencia al 
enclaustramiento: así sucedió con la masacre de colonos en Vir- 
ginia en 1622 o el levantamiento indio de 1857-1858. 4) La opi- 
nión derivada del eurocentrismo cristiano de los primeros en- 
cuentros, sobre la superioridad civilizatoria general de Europa 
hacía aparecer cada vez más como «inaceptables» las relaciones 
estrechas y equitativas con los no europeos y una deferencia cul- 
tural frente a ellos. 5) Tras la abolición paulatina de la trata de es- 
clavos y del esclavismo sobrevivió no obstante el pensamiento 
racista en formas legitimadoras menos crudas, pero más «científ1- 
cas». Sin embargo, el racismo solo se puede utilizar con precau- 
ción como variable explicativa independiente; a menudo se trata 
de una ideología justificativa añadida a la segregación práctical!7l. 

La distanciación étnico-social era un fenómeno del comporta- 
miento social, no siempre amparado por la aplicación de leyes 
discriminatorias. Un buen ejemplo es Batavia, la ciudad más po- 
blada y espléndida gobernada por europeos en Asia hasta media- 
dos del siglo xvHr. Allí se formó en la primera mitad del siglo 
XVI! una sociedad mixta basada en la esclavitud doméstica y la 


expansión de redes de familias y patronazgo «criollo» con una 
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tolerancia relativamente alta a las relaciones familiares interracia- 
les, una sociedad que mostraba muchas similitudes con la de Mé- 
xico y más aún con la colonización portuguesa en Asia y que en 
las formas de vida de sus clases altas apenas se distinguía del en- 
torno javanés más que de las vigentes entonces en los Países Ba- 
jos. Con el interregno británico de los años 1811-1816 comenzó 
no obstante una clara demarcación entre las esferas europea y 
asiática. Los neerlandeses bátavos estaban escandalosamente «in- 
fectados» a ojos de los británicos, por lo que se les prescribió una 
especie de descontaminación cultural. Los blancos de la ciudad y 
sus parientes mestizos debían desarrollar a partir de entonces una 
identidad como europeos civilizados y debían ponerla de relieve 
en su comportamiento en público ante los javanesesl18l, 


En la India, los británicos se habían mantenido siempre más 
alejados de la población nativa que los neerlandeses en Indone- 
sia. Allí se reforzó el aislamiento, visible como la pérdida paula- 
tina de estatus de los angloindios euroasiáticos desde la década de 
1780, aunque hacia 1830 algunos influyentes políticos indios to- 
davía soñaban con una India racialmente mixta según el modelo 
de Méxicol!?!. El centro de la vida social de los británicos en la 
India y las demás colonias asiáticas durante la época victoriana 
solía ser el club. Allí permanecían, servidos por personal local, 
como caballeros bien avenidos: en Kuala Lumpur había antes de 
1940 un puñado de no europeos; en Singapur no se admitía ni a 
uno solo; los grandes clubes de Calcuta permanecieron cerrados 
a los indios hasta 1946120. Ese tipo de «barreras de color» era es- 
pecialmente penoso, ya que excluía precisamente a los indios so- 
cialmente reconocidos —incluso a los miembros de la adminis- 
tración pública— que se habían esforzado más por su angliza- 
ción y que seguían siendo fieles al dominio británicol?!]. 

El periodo colonial en la mayoría de las regiones de África co- 
menzó en un momento en el que el pensamiento y la práctica 
exclusivista se hallaban en su apogeo. Por lo general no había an- 
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tecedentes de cercanía intercultural que pudiera haber acabado 
cerrando la brecha. Los europeos se sentían con plena conciencia 
como amos extranjeros, separados por un abismo de las culturas 
africanas, e incluso del islam no tan «primitivo», al que sin em- 
bargo se tenía como históricamente superado. Las barreras racia- 
les se situaban no obstante a diferentes niveles, el más bajo en 
África Occidental, el más alto en las colonias de asentamiento 
del alto norte y del sur profundo. Un proceso de gran importan- 
cia sintomática fue el rechazo de los africanos occidentales edu- 
cados, a los que habían rozado las primeras misiones, y que en 
vísperas de la toma del poder colonial ponían sus esperanzas en 
una modernización y «civilización» de África como proyecto co- 
mún euroafricanol?l, Ahora se encontraban entre la espada y la 
pared, despreciados como «negros blancos» por el racismo impe- 
rialista. 


CIUDADES COLONIALES Y «SOCIEDADES 
PLURALES» 


La distancia étnica y social que caracteriza al núcleo sociológi- 
co del colonialismo en los siglos XIX y XX se constata en las ciu- 
dades coloniales mejor que en cualquier otro ámbitol?3]. Como 
espacios centrales de interacción y de conflicto, tenían un signifi- 
cado especial para los intentos de planificación e intervención en 
las sociedades coloniales. Las ciudades coloniales tenían sus pun- 
tos notables indefectibles: la catedral, edificios del gobierno y 
consulados, la aduana, la estación, los cuarteles, en el Imperio 
británico el hipódromo y, en ocasiones, también el campo de 
golf. Su pauta espacial consistía en una segregación, a veces natu- 
ral y a veces políticamente inducida, de las áreas residenciales se- 
gún criterios raciales. En Calcuta, un centro británico práctica- 
mente creado por la Compañía Británica de las Indias Orienta- 
les, crecieron desde el siglo XVIII, una junto a otra, una «ciudad 


blanca» y una «ciudad negra», sin apenas planificación. En la anti- 
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gua capital mogul de Delhi los británicos se establecieron al 
principio dentro de los muros de la ciudad, creando luego, desde 
1870, distritos residenciales separados. En Kingston (Jamaica), la 
retirada de los blancos de las áreas residenciales mixtas se produ- 
jo casi en la misma época. Desde la década de 1880 se propagó 
también intensamente en el África francesa la separación espacial 
entre blancos y negros. Era especialmente sencilla en las ciudades 
de nueva creación construidas sistemáticamente: Dakar, Nairo- 
bi, Singapur o los fastuosos nuevos centros residenciales como 
Rabat y Nueva Delhi. Los distritos europeos eran amplios, cons- 
truidos con un estilo arquitectónico de villas o bungalós; cuando 
era posible se situaban en lugares altos y estaban dotados de siste- 
mas avanzados de alcantarillado, por lo que eran más saludables 
que los estrechos y a menudo más profundos distritos indígenas, 
localizados en las proximidades de un río o un lago. A veces, co- 
mo en Bombay, la iniciativa privada socialreformista de médicos 
o ingenieros llevaba sin embargo a una mejora considerable de 
las condiciones sanitarias que se extendía también a los barrios 
indígenas. En Marruecos la combinación de experimentos arqui- 
tectónicos y urbanísticos muy ambiciosos en los nuevos distritos 
con una política de conservación sistemática de las viejas ciuda- 
des «indígenas» se convirtió en símbolo de la ideología del Pro- 
tectorado. La geografía económica estaba a menudo marcada por 
la oposición entre bazar y kontor. 


Sería sin embargo un gran error interpretar las ciudades colo- 
niales exclusivamente como «ciudades dualesl?*l,. La tendencia a 
mantener espacios de vida segregados no impedía en absoluto la 
interacción y el intercambio social diario. Una sutil planificación 
urbana como en Delhi desde su proclamación como capital de la 
India en 1912 contenía también jerarquías finamente graduadas 
de derechos y necesidadesl”l. En general la ciudad colonial debe- 
ría caracterizarse como «plural», como un espacio vital para más 
de dos grupos étnicosl?ó. No solo urbes tan legendarias como 
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Shanghái o Casablanca eran crisoles e infiernos cosmopolitas. Ya 
en la antigua Batavia había junto a los neerlandeses e indonesios 
(entre ellos muy diferenciados), miles de chinos y hasta cientos 
de árabes asentados. Y en la ciudad futurista de Singapur se in- 
trodujeron en 1823 aquellas «concentraciones étnicas» que toda- 
vía se dejan notar en el paisaje urbano actual. Se preveían enton- 
ces zonas propias para chinos, indios, bugis, árabes (con su mez- 
quita) y europeos en el espacio urbano común. Era habitual que 
los europeos más prósperos se retiraran ya en 1840 de las orillas 
densamente pobladas y edificaran sus villas en medio de parques 
interioresl27], 


El carácter «plural», multiétnico, de muchas colonias, era par- 
ticularmente evidente en sus centros urbanos, pero no se limita- 
ba a ellos. Tenía dos causas: en primer lugar, la convivencia por 
primera vez en la historia de pequeños grupos socio-étnicos en 
un Estado territorialmente definido, y también los movimientos 
migratorios, que aunque no siempre se debieran al colonialismo, 
se habían visto intensificados por él. Una mirada retrospectiva a 
la historia de la colonización y la creación de colonias en la Era 
Moderna puede revelar incluso su efecto de movilización de ma- 
sas como su herencia más profunda. Esto no se refiere únicamen- 
te a América y Oceanía, sino también a Asia y África. Si bien ca- 
be constatar la emigración de chinos a todas las regiones del su- 
deste de Asia desde la dinastía Tang (siglos vI1-x), fue solo como 
consecuencia de las nuevas oportunidades económicas abiertas 
por la economía colonial del siglo xIx como se convirtió en un 
fenómeno de masas. Los indios se trasladaron por cientos de mi- 
les a Birmania, Malasia, África Oriental y del Sur e incluso a al- 
gunas de las islas Antillas!?8. En el Oriente Próximo la región de 
emigración por excelencia era el Líbano, desde el que se traslada- 
ron y crearon enclaves importantes, por ejemplo, en África Oc- 
cidental. En el interior de África eran más raras la emigración en 
masa y la formación de diásporas étnicas; los trabajadores emi- 
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grantes, en su mayoría varones jóvenes, abandonaban sus aldeas 
con la esperanza de regresar a ellas. Pero incluso en este caso, el 
nivel de la movilidad aumentó desde principios del siglo xx de 
modo significativo, dando lugar a una polarización entre regio- 
nes pobres como Mozambique o Niasalandia/Malaui, y el imán 
del empleo en las minas y en la economía orientada hacia la ex- 
portación en los países vecinos. 


En muchas colonias fueron minorías inmigradas no occidenta- 
les las que se hicieron cargo del comercio con el exterior. Los 
«descubridores» europeos de Asia ya se habían percatado de la di- 
versidad étnica de los grupos de comerciantes en ciudades por- 
tuarias como Calicut o Malaca. Con el colonialismo moderno se 
convirtieron en «nichos étnicos» que albergaban nuevas oportu- 
nidades empresariales; por ejemplo, fueron chinos los que se hi- 
ceron cargo de la industria del estaño de Malasia y de la produc- 
ción china de textiles de batik en Java; la minoría parsi, más reli- 
giosa que étnica, ocupó un lugar preeminente en el desarrollo de 
la industria textil del algodón en la India. 

En general no hubo únicamente un éxodo de los europeos 
alejándose de los vecindarios nativos; los gobiernos coloniales 
daban también gran importancia a la separación de los grupos de 
población no blanca. Esto tenía que ver en parte con técnicas de 
dominación mediante el equilibrio, y en parte con la proyección 
de recientes criterios occidentales de etnicidad en las sociedades, 
cuyo estudio era ahora tarea de etnólogos y antropólogos. Lo 
que distinguía a la ciencia sobre la base de criterios lingisísticos y 
socio-científicos, también debía servir para propósitos prácticos. 
Ya el «indirect rule» británico en la forma teórica que le dio en 
torno al cambio de siglo sir Frederick Lugard, y la «politique des 
races» segregacionista de algunos de sus contemporáneos france- 
ses, tenían un fondo etnicista parecidol29. 


Los grupos de europeos que vivían en las colonias eran tam- 
bién a menudo más diversos de lo que sugiere la retórica de una 
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clara «frontera racial». Entre los representantes de cada metrópoli 
solían convivir numerosos «extranjeros» europeos. Grandes co- 
munidades de colonos provenían a veces de reservas demográfi- 
cas distintas a la propia potencia colonial; esto era especialmente 
evidente en el caso de Palestina/Israel. En Argelia, a finales del 
siglo XIX, solo se podía asegurar una mayoría estable de ciudada- 
nos franceses entre los colonos mediante medidas estatales de na- 
turalización. Las diferenciaciones —y conflictos— intraeuro- 
peos se superponían allí tendencialmente con las enormes dife- 
rencias sociales entre las clases inferiores urbanas y rurales de «pe- 
tits blancs» y la gran riqueza de los terratenientes. La comunidad 
de colonos mostraba una clara jerarquía étnico-social encabezada 
por «franceses raciales» y formada en sus capas más bajas por co- 
lonos malteses y judíos con nacionalidad argelina. 


La dinámica contradictoria de las sociedades plurales en Asia y 
África solo se suavizó en parte tras la emigración de los coloniza- 
dores a raíz de la descolonización, manteniéndose a pesar de ella 
en diversos aspectos, tal como se ha manifestado en muchos cho- 
ques etno-religiosos del presente, incluso después del final del 
dominio colonial y de una fase de transición postemancipatoria. 
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El escritor antillano V. S. Naipaul, fallecido en agosto de 
2018, explicaba en East Indian: «El sujeto colonial, en cualquier 
sociedad, es el producto de una revolución, y esa revolución tie- 
ne lugar en la conciencial!l». Tal revolución se inició como con- 
secuencia del contacto con la civilización occidental expansiva, 
un contacto que raramente llevó al colapso completo de cosmo- 
logías y modos de vida precoloniales, sino más bien a su «deses- 
tructuración» en fragmentos?) o al menos a cuestionar las evi- 
dencias culturales. La revolución individual y colectiva de la 
conciencia consistía en la percepción de esta vibración y en el in- 
tento de ajustarse a ella. La mayoría de las reacciones fueron de 
algún modo creativas. La civilización occidental nunca se ha im- 
puesto plenamente sin quebranto. 

La época colonial es una etapa importante en el proceso global 
de occidentalización. Ese proceso comenzó en muchos lugares, 
por supuesto, antes de la colonización (algo evidente, por ejem- 
plo, en Egipto); también afectó a sociedades como la japonesa y 
la turca, que nunca cayeron bajo el dominio extranjero; y conti- 
nuó después de la independencia. Es bastante evidente que la di- 
fusión mundial de los medios de comunicación y las ofertas de 
consumo occidentales durante las últimas décadas han cambiado 
más las civilizaciones no europeas que siglos de impronta colo- 
nial. 


El causante de tal situación fue inicialmente el Estado colo- 
nial, que intervino, con muy distinta intensidad, en las culturas 
indígenas. Se trataba principalmente de una cuestión de inten- 
ción y estrategia de la colonización. Los extremos podían estar 
bastante próximos entre síl3l: en Filipinas —como por supuesto 
también en América—, los españoles practicaron desde el si- 
glo XVI una vigorosa política de occidentalización, mientras que 
en Indonesia, durante los siglos xvI1 y xvIn1, los neerlandeses se 
dedicaron con mayor entusiasmo a sus negocios, sin interferir 
apenas en su entorno cultural. El español se convirtió también 
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en la lengua habitual en las colonias, mientras que el neerlandés 
no lo fue, al menos hasta el siglo XIX. 


La variable distintiva más importante fue el papel de la misión 
cristiana. En el área ibérica la Iglesia católica era desde un princi- 
pio parte integral del proyecto de expansión. En el Nuevo Mun- 
do sirvió al Estado como poderoso instrumento de penetración 
cultural. En el archipiélago de Filipinas el poder de las órdenes 
monásticas sobrepasaba al de los funcionarios seculares del Esta- 
do. Fue la única región de Asia convertida en objetivo de una in- 
vasión cristiana puesta concienzudamente en marchal*!. La mi- 
sión católica se extendió al mundo entero tras la Contrarreforma 
del siglo xvI manteniéndose hasta mediados del xIX, aunque sus 
avances fueran vacilantes. En América perdió pronto su impulso 
vehemente y con frecuencia degeneró en una opresiva tiranía 
sacerdotal; en Japón fracasó en su intento de vertebrar una opo- 
sición política, y en China y África sus logros fueron mínimos. 

En toda el área de colonización de las primeras potencias pro- 
testantes se renunció al intento de cristianización y «civilización» 
de los nativos. Las energías pastorales se centraron en la fe de los 
colonos, y no solo en el Imperio neerlandés; la Compañía Britá- 
nica de las Indias Orientales puso mucho cuidado en sus domi- 
nios hasta 1813 en no inmiscuirse en asuntos religiosos, y los pu- 
ritanos de Nueva Inglaterra consideraban a los amerindios como 
«hijos de Satanás», sin plantearse siquiera la posibilidad de supo- 
nerlos dignos de una labor misionera. El origen de la nueva mi- 
sión protestante se sitúa pues en el movimiento de reactivación 
evangélica de finales del siglo XVI y principios del xIX, estre- 
chamente relacionado con el movimiento antiesclavistal3]. 

Las misiones de los siglos xIx y XX no pueden ser considera- 
das en general un instrumento del colonialismol. En el caso 
francés lo fueron como mucho hasta (y a veces a pesar de) el lai- 
cismo de la Tercera República, aunque los misioneros fueran 
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transportados en buques de guerra o aunque sus peticiones de 
ayuda ofrecieran, por el contrario, una ocasión muy oportuna 
para la intervención armada. También sucedió a veces (en los 
mares del Sur) que astutos gobernantes nativos se valieran de los 
misioneros como aliados en su propia lucha por el poder local. 
En general, los misioneros de todas las denominaciones y nacio- 
nalidades apoyaron la anexión colonial, aprobaban por principio 
el sistema colonial y compartían la arrogancia cultural de sus 
compatriotas seglares, que podía llegar hasta la agresión rabiosa 
contra formas de vida no occidentales. Pero también hubo siem- 
pre representantes de una «izquierda» misionera que se oponían a 
los excesos de la arbitrariedad colonialista; después de la Primera 
Guerra Mundial reconocieron, antes que otros, la tendencia a la 
emancipación, que trataron de tener en cuenta mediante la indi- 
genización del clero. 


Las misiones protestantes estaban organizadas en una multi- 
plicidad de sociedades, que diferían entre sí en sus objetivos y 
métodos y que solían proceder de países no coloniales; también 
operaban fuera de constelaciones regularmente coloniales, por 
ejemplo las misiones estadounidenses en China. 

La «Dialektik des Kolonialismus» [«Dialéctica del colonialis- 
mo»|] expuesta por Wolfgang Reinhard, esto es, la independencia 
con respecto a efectos secundarios y reacciones no intenciona- 
das!”l, se puede constatar con especial claridad en las misiones, 
puesto que su eficacia se muestra en último término no solo, y 
quizá ni siquiera principalmente, en su éxito en las conversiones, 
sino en su actividad educativa y benéfica y en la transmisión de 
los valores culturales seculares occidentales, subproductos más 
bien de la intención primaria de la cristianización. A la vista de 
esas imprecisiones, no parece lo más recomendable insistir en las 
diferencias según los agentes —aquí el Estado colonial, allí la 
misión— sino en las diferencias entre los campos de contacto y 
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conflicto entre culturas. Los más importantes eran la religión y la 
educación. 


RELIGIÓN 


El régimen colonial y los misioneros procedían con distinto 
afán contra los cultos y convicciones autóctonos, mientras que 
estos se resistían a su vez en distinto grado. Del choque resulta- 
ban, a grandes rasgos, cuatro posibles resultados. Era práctica- 
mente imposible que lo importado y lo auténticamente propio, 
«modernidad» y «tradición», se superpusieran sin más o se suma- 
ran mecánicamente. Siempre surgía de algún modo algo nuevo. 


1) Supresión de cultos locales e imposición de una religión única (cris- 
tiana) amparada estatalmente. El caso clásico es el de México. Allí 
se desbarató la espina dorsal organizativa en el terreno religioso 
mediante la destrucción de templos y la persecución de la «idola- 
tría» azteca y de sus sacerdotes. El país quedó cubierto por una 
densa organización eclesial, sobre todo en el interior, donde los 
indios cayeron bajo el «más terrible despotismo» de los monjesl3l. 
Junto a la religión cristiana monoteísta se importó todo el bagaje 
cultural de la Europa moderna: un concepto individualista de la 
persona, el ideal de la familia nuclear, una concepción «civiliza- 
da» del cuerpo y la sexualidad, una concepción lineal del tiempo, 
la textualización de los recuerdos, etc. La religión amerindia se 
sostenía en cambio en prácticas, imágenes y símbolos fragmenta- 
rios en los que el cristianismo se «infiltró», llevándolos a formas 
mixtas «sincréticas». Los indígenas también respondieron a los 
elementos no religiosos de la imaginación europea con adapta- 
ciones e interpretaciones enormemente creativasl%. Algo pareci- 
do sucedió en Filipinas, dándose un toma y daca de prestaciones 
y asimilaciones culturales. 
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2) Autocristianización y transición a iglesias locales. Así se podría 
describir a grandes rasgos, cargando las tintas, la evolución expe- 
rimentada en el área de influencia protestante de África. Tam- 
bién aquí desempeñó un papel importante el sincretismo, aun- 
que fuera diferente que en América. Los primeros impulsos mi- 
sioneros europeos desde 1860 en adelante, aproximadamente, 
con un respaldo estatal menos rígido que en Hispanoamérica, 
fueron retomados en una segunda fase por los propios africanos. 
Los misioneros construyeron las organizaciones eclesiales; la 
predicación y la conversión corrieron luego a cargo de ayudantes 
en su mayoría indígenas. En una tercera fase se crearon iglesias 
africanas. El mensaje cristiano precedió así a sus portadores euro- 
peos, y se convirtió en una inspiración importante para la desco- 
lonización. 


3) Estímulo para movimientos de oposición no cristianos. En una am- 
plia variedad de casos, la confrontación de visiones del mundo 
no llevó a una cristianización adaptada al medio local, sino por 
el contrario a la acogida —a menudo inconsciente— de elemen- 
tos occidentales-cristianos en mundos representativos religiosos 
que en el fondo seguían sin ser cristianos. Ante una crisis de 
orientación cultural, las religiones locales eran reformuladas, a 
menudo para fortalecer su resiliencia. Cuando esto sucedía recu- 
rriendo a la magia, como en la Rebelión Maji Maji en África 
Oriental (1905-1907) o entre los «bóxers» chinos antimisioneros 
(1898-1900), podía tener consecuencias fatales: las balas de ca- 
ñón europeas no se dejaban «licuar» mágicamente con facilidad. 
Mayor éxito prometían movimientos de reforma socio-religio- 
sos que pretendían revitalizar, renovar o reinterpretar las reser- 
vas espirituales tradicionales y que en general no iban más allá de 
la crítica de las desviaciones de los hábitos religiosos. Paradójica- 
mente, esa búsqueda de «autenticidad» a veces reflejaba una obse- 
sión del orientalismo occidental, como el de los primeros estudios 
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religiosos del siglo XIX, por «sustancias» culturales auténticas en 
realidad inexistentes en la mezcolanza religiosa habitual en Asia. 
Por eso, el concepto y circunstancias del «hinduismo» como «re- 
ligión mundial» claramente identificable y doctrinalmente des- 
criptible son ajenos a la India precolonial: el «hinduismo» no es 
sino «una orquídea cultivada con esmero por la ciencia euro- 
pealt0)». Al desarrollarse en el interior del neohinduismo de la In- 
dia corrientes sobre esa base, dieron lugar a una ruptura con el 
pasado más decisiva de lo que preveían sus programas. En tales 
tradiciones religiosas y nacional-culturales «inventadas» arbitra- 
riamente o no, se basan muchas variantes de un «tradicionalismo 
solidario» anticolonialistal!!. Sin embargo, no debe pasarse por 
alto que el conflicto con Occidente no solo condujo a una reafir- 
mación del particularismo propio o incluso a un fundamentalis- 
mo, sino que también estimuló corrientes universalistas del pen- 
samiento en todas las civilizaciones asiáticas, que inspiraron una 
síntesis religiosa y filosófica de Oriente y Occidente. Por último, 
se han dado casos de sincretismo carentes de tradición, como la 
secta vietnamita fundada en 1926 de Cao Dai, que entremezcla- 
ba el confucianismo, el budismo, el taoísmo, el espiritismo, la 
masonería y algunas otras ideas, en una organización eclesial 
cuasicatólica; en política se comportaba de manera oportunista. 


4) Autoafirmación o simple refuerzo del orden existente. El islam di- 
fería de todas las demás religiones con las que los misioneros y 
colonizadores entraron en contacto, ya que, en primer lugar, se 
trata de una religión con su propia práctica misionera y expansi- 
va; en segundo lugar tenía una historia mucho más intensa de 
contactos con la Cristiandad; y en tercer lugar, desde siempre 
había permanecido prácticamente inmune frente a los esfuerzos 
de cristianización. La actitud al respecto de las potencias colonia- 
les era contradictoria: por un lado, mantenían la tradición vigen- 
te desde las cruzadas del antiislamismo cristiano, pero por otro 
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las elites musulmanas, especialmente en el centro de África, la 
India y Malasia, resultaban ser socios especialmente valiosos en 
la indirect rule: tenían sus sociedades jerárquicamente ordenadas 
bajo un control previsible. Donde no, como en Argelia, por vio- 
lento que fuera el ataque del Estado colonial contra la religión, la 
ley y la educación de los musulmanes, las formas de vida islámi- 
cas conservaban en gran medida su integridad. En Malasia, por 
ejemplo, la mayoría de la población reaccionó contra la presión 
cultural y las tentaciones (para algunos) del estilo de vida occi- 
dental, mediante la consolidación, apenas visible desde el exte- 
rior, de su identidad como comunidad islámica y la expansión de 
instituciones islámicas subburocráticas. La consecuencia del co- 
lonialismo no fue allí la pérdida de la cultura nativa, sino su re- 
forzamientol1?. También el islam fue cambiando de forma natu- 
ral; ninguna otra religión se ha ocupado desde el siglo XIX tan 
obsesivamente y con resultados tan divergentes (en la escala en- 
tre liberalismo y fundamentalismo) de su relación con Occiden- 
te. Sobre todo en el mundo colonizado surgieron desde finales 
del siglo XIX movimientos de reforma que acogieron e hicieron 
suyos los avances técnicos y científicos occidentales, aunque a 
menudo vinculándolos con un retorno a las primeras «fuentes» 


de su fe. 
EDUCACIÓN 


Los transmisores de los valores culturales occidentales eran 
principalmente las escuelas, ya fueran gestionadas por misione- 
ros o por el Estado, y a veces también en manos privadas no mi- 
sioneras. Francia prefería —al menos en teoría— una educación 
pública, mientras que Gran Bretaña, Bélgica y Alemania la con- 
fiaban a los misioneros, que en cualquier caso subvencionaban. 
Dado que la educación no era en general un campo privilegiado 
de la alta política colonial, había un sin fin de variantes locales. 
Lo que se podía entender en particular por una «escuela» colonial 
variaba entre una asamblea del poblado, al que un intérprete lo- 
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cal trataba de alfabetizar, y escuelas secundarias que seguían el 
modelo de la reforma educativa, en algunas de las principales 
ciudades. En general estaba relativamente más desarrollado (co- 
mo en la Europa de principios de la Modernidad), el sistema de 
la enseñanza secundaria. Los principales beneficiarios de sus ins- 
talaciones eran los hijos de las capas medias urbanas locales, que 
debían formarse como cuadros para los rangos inferiores de la 
administración y como empleados de las empresas europeas. Los 
costes de matrícula dictaban las oportunidades de entrada. La ex- 
tendida disposición de la exigencia de un título de enseñanza 
metropolitano para el acceso a los puestos más altos del servicio 
colonial tenía el mismo efecto que una barrera racial, pero una 
estancia en una escuela o universidad en Francia o Inglaterra solo 
estaba al alcance, evidentemente, de pequeñas fracciones de las 
clases altas. Jawaharlal Nehru, el primer jefe de gobierno de la 
India independiente, era hijo de un rico abogado indio y se había 
formado en una elegante escuela privada inglesa y en la Univer- 


sidad de Cambridgel3). 


El mundo colonial carecía, en casi todas partes, de una educa- 
ción primaria amplia; los británicos, en particular, no le conce- 
dían gran importancia hasta los últimos tiempos de la época co- 
lonial. Aun con las mejores intenciones, la estrechez financiera 
impedía la puesta en práctica de programas educativos masivos. 
En el África Occidental francesa, una región con un nivel educa- 
tivo superior a la media, la tasa de matriculación en la década de 
los treinta del pasado siglo era inferior al 4 por 100. Solo se fun- 
daron universidades en los Imperios español, británico y francés, 
y en Indonesia escuelas especiales de ingeniería, derecho y medi- 
cina en la década de los veinte. Los pocos que tenían la oportuni- 
dad de acudir a las universidades de París u Oxford, Leiden o 
Lisboa, aunque en Europa eran en general bien recibidos, al vol- 
ver a la patria colonial se encontraban de nuevo en el estatus in- 
ferior de los «nativos». 
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Un asunto polémico era el de la lengua vehicular de la ense- 
ñanza: ¿debía usarse la lengua «culta» de los colonizadores o al- 
guno de los idiomas nativos? En las colonias francesas, la ense- 
ñanza en francés podía facilitar la comunicación con los nativos 
y era casi inevitable para su uso en la administración pública, pe- 
ro les abriría el acceso a ideas subversivas y les sugeriría ideas pe- 
ligrosas sobre su equiparación con los colonizadores. Algo pare- 
cido se podría decir de Indonesia allí donde debía subrayarse 
simbólicamente el orden racista de las castas prohibiendo a los 
nativos el uso del neerlandés, aunque se les enseñara en las escue- 
las secundarias. Los colonos pretendían mantener a un nivel mí- 
nimo la educación de los nativos limitándola a los idiomas loca- 
les, lo que solía resolverse simplemente por el hecho de que solo 
los misioneros aprendían «lenguas nativas» para poder enseñar o 
capacitar a los maestros. Las formas de enseñanza precoloniales, 
tales como las escuelas coránicas, eran a veces reprimidas (Arge- 
lia), y a veces permitidas prácticamente sin molestias (Malasia). 
Dondequiera que se propagara una educación para la población 
nativa, solo se pensaba en conocimientos agrícolas prácticos, co- 
nocimiento bíblico y técnicas elementales de civilización euro- 
pea. La idea básica era que el horizonte del niño rural se debía li- 
mitar a la aldea y que debía seguir siendo así. 


Tras el problema de la lengua estaba la cuestión del valor edu- 
cativo de las tradiciones nativas. Francia insistía al principio en la 
primacía del francés en una especie de chauvinismo cultural bajo 
la consigna de la «asimilación», al menos en teoría, pero más tar- 
de planteó repetidamente diversas formas mixtas. Los liceos de 
Hanoi y Saigón, donde estudiaban junto a los franceses una mi- 
noría de vietnamitas, permitían incluso que el latín y el griego 
fueran reemplazados por el chino clásico. A principios del si- 
glo xIx tuvo lugar en la India un gran debate entre los amigos 
románticos de la cultura local —los «orientalistas»—, y el grupo 
de los «anglicistas» influidos por el utilitarismo antirromántico. 
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El hecho de que en la educación superior y como medio de co- 
municación pública se impusiera el inglés expresaba sin duda la 
hegemonía cultural europea, pero no era solo el resultado de un 
Diktat colonialista: entre los indios reinaba una creciente necesi- 
dad de participación en la formación cultural europea, y no solo 
como requisito previo para una carrera en la función pública. 
Hacia finales del siglo xIX esa fuerte demanda contribuyó a fo- 


mentar una próspera enseñanza privada en las grandes ciudades. 


En Filipinas los conquistadores estadounidenses respondieron 
al poderoso afán de formación superior con ambiciosos progra- 
mas educativos. Pese a la habitual precaución distanciada de los 
amos coloniales, se esperaba vincular con Estados Unidos no so- 
lo a la elite, sino también a la gran mayoría de la población nati- 
va mediante la asimilación cultural. Ninguna otra potencia colo- 
nial asumió tan enérgicamente la educación popular como Esta- 
dos Unidos. En 1939 podía hablar inglés una cuarta parte de la 
población filipina, mientras que en Indonesia, donde desde los 
primeros años del siglo xx se habían realizado esfuerzos educati- 
vos no despreciables, la tasa de lectores en neerlandés en 1930 
solo alcanzaba el 0,32 por 100 de la población totall'*I. En África 
se constatan ejemplos tempranos de afán formativo, por ejemplo 
en el pueblo fanti en la Costa de Oro [Ghana], que ya antes de la 
ocupación colonial había desarrollado planes para un sistema de 
educación pública de estilo occidentall!*l. El saber europeo y las 
instancias de su difusión ejercían también cierta atracción sobre 
pequeños grupos fuera de Europa —por ejemplo en el cerrado 
Japón—, que no se explican directamente por una relación de 
dominación. En el último periodo colonial se mostró así el des- 
ajuste entre las expectativas educativas y los limitados medios, 
tanto cuantitativos como cualitativos, para su satisfacción, como 
una razón adicional de descontento con el sistema colonial. 

El colonialismo desarrollado trajo consigo sin excepción en el 
terreno de la formación un desprecio por las culturas indígenas, 
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por las que los misioneros y otros maestros mostraban general- 
mente poco interés. El famoso reproche de que a los jóvenes ar- 
gelinos y vietnamitas se les hacía aprender lecciones sin sentido 
sobre «nuestros antepasados los galos», debe valorarse sin embar- 
go en su ambivalencia. Se puede entender como acusación 
contra un intolerante imperialismo cultural, pero también —y 
así era originalmente concebido— como una pretensión de no 
exigir demasiado de la limitada capacidad de interpretación de 
las «razas inferiores». La batalla por su propia historia, su repre- 
sentación literaria y su enseñanza en el aula solo se pudo em- 
prender en general, en Asia y África, después de la independen- 
cia, sometida a la tensión entre la resistencia contra la arrogancia 
de los portavoces culturales del colonialismo y la construcción 
de mitos históricos nacionales con intención en parte terapéutica 
y en parte manipuladora. El intento de dar a las naciones emer- 
gentes un núcleo identitario histórico no puede evitar nunca del 
todo los tintes de artificialidad, como muestra abundantemente 
la historia de las naciones europeas durante el siglo XIX. 


El problema de la lengua era también para la mayoría de la 
gente algo más próximo y políticamente más explosivo que la 
atribución de sentido histórico. La política de la lengua era utili- 
zada deliberadamente como confirmación de la identidad. Era 
tanto más importante cuanto más fragmentado en el sentido re- 
gional y social fuera el paisaje lingiístico circundante (algunos 
idiomas asiáticos estaban «feudalmente» jerarquizados). Con el 
apoyo de la potencia colonial americana se introdujo ya en 1939 
en Filipinas, un archipiélago étnica y lingúísticamente muy 
complejo, el tagalo regional como idioma nacional!'l: una anti- 
cipación de la política que se iba a seguir en algunos otros países 
después de la independencia. Bajo la administración francesa, 
mucho menos generosa, se emprendió en Vietnam, alrededor de 
1920, el proyecto político-cultural de normalizar y modernizar 
la lengua coloquial empleada por más de cuatro quintas partes de 
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la población, proyecto en el que coincidían nacionalistas y «cola- 
boradores» y que allanaba el camino para alcanzar el consenso de 
la Nación!"]. Allí donde, como en la India y en muchas partes de 
África, no había ninguna lengua que fuera entendida por la ma- 
yoría de la población, hasta los activistas nacionalistas se aferra- 
ron al idioma de los gobernantes coloniales. El uso universal del 
inglés fue la base para la coordinación de la lucha por la indepen- 
dencia india en todo el subcontinente. Permitía «que dos indios 
se entendieran en una lengua que ninguno de los dos aborre- 
cel18),. 


La cultura colonial y también la poscolonial sufrían la tensión 
entre la reafirmación de lo propio y la seducción de lo extranje- 
ro. Aunque el colonialismo hubiera querido destruir las antiguas 
tradiciones o las hubiera desplazado del equilibrio, restablecieron 
su oferta cultural al cabo de dos o tres generaciones. Mientras 
que en el Nuevo Mundo apenas quedaba espacio para la expre- 
sión literaria en idiomas indígenas junto al español, el portugués, 
el inglés y el francés, en Asia y luego en África se produjo un do- 
ble proceso de apropiación de la lengua importada y de resignifi- 
cación de las posibilidades de expresión heredadas de la tradi- 
ción, a veces encarnadas en la misma persona. Así, el gran poeta 
bengalí Rabindranath Tagore, que recibió el Premio Nobel de 
Literatura en 1913, tradujo muchas de sus obras al inglés; su fa- 
mosa novela The Home and the World (1910) se publicó bajo ese tí- 
tulo seis años antes que la versión original en bengalí. El escritor 
más conocido en Kenia, Ngugi wa Thiong'o (nacido en 1938), 
escribe sus obras en inglés, así como en kikuyu y suahili. Otros 
autores, especialmente los indios y africanos, se han decidido 
claramente por el inglés o el francés y han creado literatura mun- 
dial en esos idiomas. Salman Rushdie no ve ningún sentido en el 
debate poscolonial sobre los pros y contras del uso del inglés en 
la India: «Lo que sucede, en mi opinión, es que la gente que fue 
colonizada en otro tiempo en la lengua [inglesa], hoy día le dan 
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nueva forma, la adaptan a sus propósitos y la tratan cada vez con 
más calma [...]. A los niños de la India independiente el inglés 
no les parece irrecuperablemente contaminado por su proceden- 
cia; lo utilizan como una lengua india, como un instrumento de 
trabajo que tienen a su disposiciónI1)». 
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[X. PENSAMIENTO COLONIALISTA Y 
CULTURA COLONIAL 


A diferencia de otros «ismos», el colonialismo es difícil de en- 
tender como idea y programa. Desde el gran debate americano 
de la escolástica tardía española, todos los colonialismos han pro- 
ducido diversas visiones imperiales y doctrinas justificativas. Sin 
embargo, rara vez han sido reconocidas como argumentos con- 
vincentes; su eficacia en la práctica era limitada y muy depen- 
diente del contextol!. Conceptos bien conocidos como el «indi- 
rect rule» británico y la «assimilation» francesa nunca llegaron a 
cumplir las esperanzas de sus creadores; se mantuvieron como 
utopías de un colonialismo bien ordenado. Más sensato que bus- 
car «teorías» contemporáneas sería apuntar más lejos y pregun- 
tarse por los tipos de mentalidad relacionados con la situación 
colonial. La investigación más reciente habla con gusto de un 
«discurso colonial» y de una «cultura colonial» que rastrea en una 
amplia gama de fuentes. 


ELEMENTOS BÁSICOS DEL PENSAMIENTO 
COLONIALISTA 
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Solo corriendo el riesgo de una extrema simplificación se pue- 
den superar espacios, tiempos y actitudes culturales nacionales 
para llegar a generalizaciones sobre la cosmovisión de los porta- 
dores de la colonización y de la dominación colonial. Se detec- 
tan dos dificultades adicionales: por un lado, no todos los «blan- 
cos» de una colonia eran también por serlo amos coloniales: el es- 
critor tunecino Albert Memmi señaló en 1957, en un influyente 
estudio, que no todos los «colonizadores» se convirtieron tam- 
bién en «colonialistas»; había «colonizadores bienintencionados» 
que trataban de evitar las situaciones de abuso de poder más bru- 
tales o que incluso combatieron el sistema coloniall?l. Un ejem- 
plo es el escritor George Orwell, que de joven fue oficial de po- 
licía en Birmania, entre 1922 y 1927, relatando luego sus expe- 
riencias en varios textos que criticaban el colonialismo (véanse 
«Los días de Birmania», «Matar un elefante» y «Un ahorcamien- 
to»). Por otro se debe constatar, con el poeta Aimé Césaire y el 
psicoanalista Oscar Mannoni, un importante aspecto psicológico 
de la situación colonial: la idea de que en una relación amo-sier- 
vo caracterizada por la diferencia étnica, también el amo y el 
ama sufren deformaciones de su personalidad y se «deshumani- 
zanll». Bajo esa luz habría que leer determinadas declaraciones 
de colonizadores, no solo como ideológicas, sino también como 
sociopatológicas. 


Independientemente de tales diferenciaciones, se pueden 
identificar tres elementos básicos del pensamiento colonial, espe- 
cialmente en su forma tardía: la idea de la ajenidad irreconcilia- 
ble, la creencia en los bienes superiores de la colonización y la 
utopía de la administración purificadora. 


1) Contraimagenes antropológicas: la construcción de la «otredad» in- 
ferior. En el centro del pensamiento colonial se mantiene la idea 
de que los habitantes de las regiones extraeuropeas son funda- 
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mentalmente diferentes de los europeos; su distinta dotación de 
dones mentales y físicos no les permite alcanzar los mismos lo- 
gros culturales y hazañas heroicas que solo la Europa moderna 
puede exhibir. Esa pauta básica de una supuesta diferencia fun- 
damental podría contarse de otra manera: teológicamente como 
depravación pagana, tecnológicamente como inferioridad en el 
control de la naturaleza, ecológicamente como huella determi- 
nista de un hábitat tropical que debilita la constitución humana, 
biológicamente como reducción de unas características de raza 
presuntamente invariables. Las ideas respectivamente dominan- 
tes seguían aproximadamente ese orden. El racismo era pues la 
última y más resistente versión del axioma diferencial. Al menos 
durante las tres o cuatro décadas anteriores a la Primera Guerra 
Mundial era considerado incuestionable por europeos y estadou- 
nidenses de casi todas las creencias políticas. 


De todos modos, no está nada claro lo que se deba entender 
por «racismo» en su evolución conceptual y como juicio científi- 
co. El núcleo del pensamiento multirracial fue formulado en 
1900 con gran aprobación por el famoso anticuario liberal y hu- 
manista inglés Gilbert Murray: «En el mundo hay una jerarquía 
de razas. [...] Las naciones que más consumen, que plantean ma- 
yores demandas y reciben mayores ingresos guiarán y dominarán 
a las demás, y los trabajos más humildes serán realizados a la lar- 
ga por las razas inferiores [the lower breeds of men]. Los que goza- 
mos del color de piel dominante podemos considerar esto como 
algo obviol*l». La declaración de Murray corresponde también en 
ese sentido al centro del pensamiento racista, cuando establece 
para casi todo el racismo excepto el antisemitismo un vínculo in- 
deleble con la explotación del trabajol?. 

Aunque tales verdades aparentes, que parecían respaldadas por 
la biología y la antropología, encontraban aclamación general, 
eso no significa en modo alguno que todos los colonialistas ex- 
trajeran de ellas consecuencias agresivas para los seres humanos a 
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los que aludían. Si se busca un denominador más común para el 
pensamiento colonialista que abarque también a su fase más tar- 
día, posterior a 1920, cuando el determinismo biológico más 
desahogado había desaparecido prácticamente del pensamiento 
científico, cabe mencionar la idea, todavía muy extendida, de 
que existe un «carácter» africano, oriental, indio (o de cualquier 
otra unidad colectiva que se quiera) que descalifica una equipara- 
ción plena de los no europeos con los europeos. 


La psicología amateur de los amos coloniales, aplicada cotidia- 
namente de forma rutinaria y siguiendo el mecanismo de la 
«profecía autocumplida», se basaba en tales generalizaciones ca- 
racterológicas: los «nativos» son perezosos, pícaros, crueles, in- 
genuos, inmorales, hipócritas, incapaces del pensamiento abs- 
tracto, impulsivos, etcl*l.. Pero también la ciencia seria operaba 
con contraposiciones valorativas. Lo que se ha llamado «orienta- 
lismo» se debe a una perversión distanciadora: «Oriente» es en 
todos los aspectos la antítesis de Europa: estático, ahistórico, in- 
capaz de autorreflexión, inapropiado como objeto de la historia 
y de la investigación, etcl"l.. También la influyente teoría, al me- 
nos durante un tiempo, de la «economía dual», según la cual en 
una economía colonial coexistían dos sectores, uno tradicional y 
de mera subsistencia y otro moderno, dinámico, volcado en la 
exportación bajo dirección extranjera, partía en sus primeras for- 
mulaciones de supuestos antropológicos y económicos simples 
sobre el comportamiento de los productores nativos: el asiático 
no era un «homo economicus», por lo que debía ser obligado, a 
su pesar, a someterse a su laboriosa suerte. 


2) Fe en el mensaje y deber de tutela. Quien depende de la natura- 
leza o es inmaduro —esto se deduce obligatoriamente del axio- 
ma de la diferencia— debe ser guiado. Tal guía debe correspon- 
der automáticamente, atendiendo al orden jerárquico de las razas 
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y las civilizaciones, a las superiores situadas por encima. La legi- 
timación del dominio colonial prevaleciente en el colonialismo 
de los siglos XIX y XX hasta la idea de los mandatos de la Liga de 
las Naciones no se basaba en reclamaciones de los conquistadores 
a un supuesto derecho señorial, sino en la pretensión de cumplir 
una misión histórica mundial como liberadores de la tiranía y de 
la oscuridad espirituall8l. Se invocaba el doble deber moral, por 
una parte de transmitir a los habitantes de los trópicos las bendi- 
ciones de la civilización occidental, y por otra de activar las fuer- 
zas productivas «en barbecho» en ultramar para el beneficio ge- 
neral de la economía mundial. Lord Lugard formuló en 1922 es- 
ta famosa teoría del «doble mandato», tutela de los países desa- 
rrollados, esto es, de las «razas superiores», como las llamaba no 
solo Lugard, sobre todas las regiones necesarias: políticamente, 
porque los africanos todavía eran incapaces de gobernarse a sí 
mismos y los asiáticos debían ser liberados lentamente de sus tra- 
diciones despóticas; económicamente, ya que primero deberían 
enseñarse la ética del trabajo y la racionalidad del mercado; y 
culturalmente, ya que no se podrían liberar por su propia refle- 
xión de sus malos hábitos usuales, sus creencias «supersticiosas» y 
sus vicios morales. 


La relación entre colonizados y colonizadores no era, por tan- 
to, de explotación, sino de complementariedad: cada parte nece- 
sitaba a la otra. Se insistía una y otra vez en la «responsabilidad» 
que atañía a la minoría en posiciones superiores de la humanidad 
frente a la mayoría subdesarrollada, en posiciones inferiores («la 
carga del hombre blanco»). El dominio colonial era enaltecido 
como don y acto de gracia de la civilización, como una especie 
de intervención humanitaria a largo plazo. La tarea era tan enor- 
me que no cabía pensar en un cumplimiento rápido. Por eso, 
hasta la víspera de la descolonización, los representantes euro- 
peos más liberales de un colonialismo benéfico, educador, su- 
cumbían a una ilusión de permanencia. Esa ilusión era, por cier- 
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to, relativamente reciente. Al menos hasta mediados del si- 
glo XIX gran parte de las elites políticas de los países colonizado- 
res no esperaban mantener un dominio de larga duración sobre 
los súbditos coloniales. 


3) Utopía de la negación de la política. La justificación ideológica 
del proyecto colonial por la misión civilizadora comenzó con la 
conquista ibérica, alcanzó su culminación moderna entre 1880 y 
1914, poco más o menos, y pasó, después de la Primera Guerra 
Mundial, a su fase tardía depurada en la que ya no se trataba tan- 
to de «tutela» sino de «fideicomiso», en la que algunos teóricos 
coloniales soñaban incluso con una síntesis cultural entre Orien- 
te y Occidente. Lo que permaneció invariable a lo largo del 
tiempo fue la utopía de la administración libre de política. Los 
europeos creían que habían encontrado un «caos» al que debían 
imponer un orden. Ese orden nunca estaba asegurado por com- 
pleto; la anarquía doblegada y la impulsividad nunca estaban fia- 
blemente conjuntadas. Los colonos y altos burócratas coloniales 
siempre estaban imbuidos del temor al caos: un momento de de- 
bilidad podría alentar a los tutelados más pendencieros y provo- 
car su «levantamientol?». 


La renovación organizativa y la reconfiguración de las colo- 
nias apareció al principio como tarea sanitaria de supresión de 
abusos, más tarde como un desafío al arte de la geometría buro- 
crática, libre del tumulto de los partidos y los representantes de 
diversos intereses. Esto fue particularmente cierto en las colonias 
de dominación, mientras que en las colonias de asentamiento de 
colonos la rivalidad entre estos y los nativos reducía el margen 
de maniobra administrativa. Ese fue uno de los secretos del éxito 
de los grandes procónsules europeos que —como dijo lord Cro- 
mer, la máxima autoridad en Egipto entre 1883 y 1906—, «ten- 
dían a despolitizar la política y a reducir todas las cuestiones hu- 
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manas a problemas de la administración ordinarial!%». Cromer 
describía repetidamente en su libro Modern Egypt (1908) —la ex- 
posición más acabada del pensamiento colonial británico en rela- 
ción con su gran Imperio—, el gobierno de Egipto como el fun- 
cionamiento de una «máquina», que solo se mantenía operativa 
por la voluntad imperial. Por eso el Estado colonial trataba con 
irritación y reluctancia los intentos inofensivos y sinceros de in- 
troducir las formas políticas occidentales. Nada debía perturbar 
la paz de la administración eficiente. Por el contrario, en los tes- 
timonios de los colonizados aparecían constantemente quejas so- 
bre «la aplastante carga de aburrimientolti)» en sociedades a las 
que estaba vedado el retorno a formas políticas precoloniales y al 
mismo tiempo el acceso a la política moderna. La liberación de 
esa parálisis representaba para muchos el mayor atractivo de los 
movimientos nacionales. 


«SABER COLONIAL» 


El pensamiento colonialista podía expresarse de modos dife- 
rentes, dependiendo del contexto y el medio. En las colonias so- 
lía mostrarse muy distinto que en las «metrópolis», y en las colo- 
nias de asentamiento muy diferente que en las de dominación. 
Dos de sus manifestaciones más importantes eran los sistemas de 
saber colonial y las formas de política simbólica. 


Las colonias eran lugares de producción así como de aplica- 
ción de conocimientos específicos. Desde el descubrimiento y 
colonización de América, los procesos de expansión colonial 
fueron cambiando el horizonte de lo que los amos coloniales po- 
dían conocer y pensar. Cultivos hasta entonces desconocidos — 
y la experiencia correspondiente— se extendieron gradualmente 
por todo el mundo; el conocimiento de territorios, climas, espe- 
cies de animales, pueblos y culturas extranjeros fue llegando a 
todas las cortes y centros académicos europeos. Sobre todo para 
las ciencias empíricas recién constituidas en el siglo xIx, las colo- 
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nias ofrecían nuevos campos de investigación y experimenta- 
ción[121. En algunas disciplinas y subdisciplinas —como la etno- 
logía, la antropología, la geografía, el derecho colonial o la me- 
dicina tropical— esos vínculos históricos son particularmente 
significativos. Pero también otros, sobre todo disciplinas ligadas 
con los objetos como la arqueología o la botánica, se habrían de- 
sarrollado de modo muy diferente sin el colonialismo. 


Pero lo que se entiende por «saber colonial» no son únicamen- 
te las circunstancias de su producción, sino también los usos que 
lo caracterizan!'*]. Tales saberes fluyen en la práctica de la con- 
quista y la dominación colonial. La ocupación europea y la colo- 
nización parcial del continente africano no habrían sido posibles 
sin los avances en la lucha contra la malaria. La sabiduría colonial 
no era por tanto un conocimiento principalmente teórico, sino 
sobre todo una guía para la acción, imprescindible para la política 
de dominio y los dispositivos jurídicos, establecimiento de fron- 
teras y formas de poblamiento; podía llegar, por ejemplo en las 
reglas indumentarias, hasta la vida cotidiana. 

En ese contexto reunía un conjunto de datos y formas de pen- 
sar, que era utilizado para someter, organizar y codificar los te- 
rritorios, poblaciones y culturas colonizados. El orden y deno- 
minación comenzaron incluso antes que la propia colonización: 
«Situando regiones sobre un mapa del país y registrando vocabu- 
larios locales en listas, los descubridores establecieron los prime- 
ros y más profundos fundamentos del poder coloniall*)». En 
particular, en contextos de dominio «indirecto», la clasificación 
de las poblaciones colonizadas tenía efectos fundamentales para 
la organización del Estado colonial y el reclutamiento de colabo- 
radores. Un ejemplo es el sistema de castas, considerado durante 
mucho tiempo por los administradores coloniales británicos co- 
mo la clave para entender —y dominar— la sociedad india. Del 
mismo modo, la identificación y codificación de las «tribus» y 
«grupos étnicos» era básica para la práctica administrativa colo- 
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nial en África. La historia de los colonialismos es rica en otros 
ejemplos, como la contraposición de los «árabes» del Norte de 
África con los «bereberes», o la búsqueda de «pueblos guerreros» 
(martial races), en las que la práctica del dominio se orientaba por 
clasificaciones estereotipadas de los pueblos sometidos, inducién- 
dolos en cierta medida a llevar cierto modo de vida. La reduc- 
ción de sociedades complejas a unos pocos criterios regulatorios 
y su aplicación administrativa es también la razón para que cate- 
gorías supuestamente «auténticas» como las «castas» y «tribus» 
sean descritas hoy día exageradamente como «invenciones» total- 
mente ficticias. 


La crítica poscolonial de esos saberes y esas categorías ha pues- 
to de relieve su coherencia y asertividad, así como una estrecha 
complicidad entre el conocimiento y la dominación colonial. El 
colonialismo es para algunos autores como el cortejo triunfal de 
un «mundo-como-exposición!'*l», como un proyecto de rees- 
tructuración cognitiva y de sometimiento de continentes enteros 
y de los propios colonizados, irremisiblemente entregados, in- 
cluso en su resistencia. Y de hecho el pensamiento colonial no se 
limita a los colonizadores. Los estereotipos y categorías percepti- 
vas que los europeos crearon de la gente de otras civilizaciones, 
encuentran a menudo acceso, a través de la educación, la práctica 
administrativa, la costumbre, la falta de alternativas y una espe- 
cie de identificación con el agresor, en sus propios hábitos men- 
tales. Muchos indios aceptan, por ejemplo, el prejuicio británico 
de que eran «débiles» por naturaleza, o de que buscaban median- 
te esfuerzos particularmente enérgicos, por ejemplo en el depor- 
te, una especie de compensación!!'. A la disposición mental bási- 
ca de cada pueblo colonizado correspondería una sensación de 
inadecuación, particularmente notoria en el mundo colonial en 
aquel ambiente occidentalizado donde esfuerzos heroicos por 
dominar la cultura europea no llevaban a un reconocimiento 
pleno por los miembros de la «imperial race». 
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Sin embargo, las relaciones entre el saber y la dominación co- 
lonial eran más complejas de lo que sugiere un modelo de com- 
plicidad simple. Hay que mencionar al menos cinco aspectos: 
primero, el saber estaba integrado en todo un conjunto de meca- 
nismos de poder; la importancia en él del saber dependía del 
contexto y la fase de dominación colonial. En segundo lugar, las 
formas de conocimiento formadas y utilizadas en contextos co- 
loniales no eran en modo alguno simples creaciones de formas 
importadas de pensamiento; más bien se trataba principalmente 
de una complicada interacción de epistemologías locales e im- 
portadas, de las que a menudo surgía algo completamente nue- 
vo. Las provisiones de sabiduría de las autoridades coloniales a 
menudo resultaban ser incoherentes, ambiguas e incompletas, y 
por tanto solo relativamente útiles. En tercer lugar, surgían cate- 
gorías de saber «colonial» de la interacción entre diferentes agen- 
tes, que a menudo tenían diferentes interesesl171; los colonizados 
desempeñaban con frecuencia ahí —como informantes, traduc- 
tores, «intermediarios»— un papel considerable. En cuarto lugar, 
el saber, también el colonial, «circulaba». Estaba incorporado en 
círculos internacionales de conocimiento e intercambio, que no 
se limitaban a las relaciones entre la colonia y la metrópoli. 


En quinto lugar, el saber producido y empleado en el contex- 
to colonial no era necesariamente procolonialista. La etnología 
alemana, que en 1900 se tenía en toda Europa como modélica, se 
basaba en una tradición liberal, humanista, que ofrecía un marco 
para la crítica del racismo y el colonialismol*$!. Por encima de to- 
do, los colonizados se servían no obstante en su crítica y el dise- 
ño programático del movimiento nacionalista de nuevas catego- 
rías y sistemas de clasificación. En contraposición al pensamiento 
colonialista se alzaban no solo tradiciones nativas fortalecidas, 
resucitadas o inventadas, sino también las ideas filosóficas, jurídi- 
cas y estéticas europeas que el colonialismo no podía eliminar. 


POLÍTICA DE SÍMBOLOS EN LAS COLONIAS 
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Ninguna dominación colonial carecía de símbolos, pero en 
ninguna parte fue tan pronunciada su presencia simbólica como 
en Argelia, donde las tropas francesas en retirada en 1962 inten- 
taron dejar numerosos monumentos en honor de Francia. La po- 
lítica simbólica constituía siempre, en cualquier caso, un elemen- 
to integrante de la formación de todo el Estado y la sociedad co- 
lonial: los símbolos eran un recurso importante que servía para 
proyectar el orden colonial y las relaciones imperiales —a menu- 
do abstractas— en el horizonte de experiencias de los contem- 
poráneos[19. Como medios de integración los símbolos políticos 
debían cumplir diversas funciones: en primer lugar, situar la co- 
lonia dentro del amplio imperio colonial y en particular repre- 
sentar su vínculo con la metrópoli; segundo, expresar y legiti- 
mar la estructura y las jerarquías internas de la sociedad colonial 
recién creada; en tercer lugar, especialmente en el caso de los 
mayores grupos de colonos, integrar sus componentes a menudo 
heterogéneos y expresar su relación generalmente complicada 
con la «madre patria». Para ello había un amplio espectro de me- 
dios simbólicos que se podían utilizar, desde los más públicos co- 
mo ciertos estilos arquitectónicos, monumentos y ceremonias, 
hasta otros más sutiles como el cambio de denominación de los 
espacios colonizados. 


Los campos y escenas experimentales centrales de la política 
simbólica colonial eran las ciudades. Ahí se encontraban los cen- 
tros de poder estatales y los principales espacios de interacción 
de las sociedades coloniales «plurales», y a ellas correspondía es- 
pecialmente la atención de los amos colonialest?). Su planta, su 
arquitectura, la disposición de los edificios representativos, la 
erección de monumentos y la asignación de nombres de calles les 
daba —deliberada o involuntariamente— una impronta simbó- 
lica específica. Las ciudades hispanoamericanas como Ciudad de 
México o Lima, con su paisaje distintivo, centros profusamente 
remodelados como Argel, Hanoi o Calcuta, o amplias urbaniza- 
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ciones de nueva creación como Dakar o Nueva Delhi eran prin- 
cipalmente símbolos de la dominación colonial. También los 
conflictos de símbolos y los cambios de formas simbólicas se so- 
lían producir en primer lugar en las ciudades. 


Qué formas adoptaba la política simbólica en una situación 
colonial determinada dependía de diversas variables: la estructu- 
ra y prácticas de dominación, la relación de fuerzas en el Estado 
colonial, la composición y la importancia de la colonia, los siste- 
mas simbólicos de las culturas colonizadas y la cultura política y 
la política colonial de la metrópoli. Ideotípicamente se pueden 
distinguir tres estrategias básicas: 1) la movilización de (supues- 
tos) símbolos y «tradiciones» locales; 2) la proliferación de sim- 
bolismos de la metrópoli; y 3) la glorificación de la respectiva 
historia colonial. Todas las estrategias básicas se combinaban, ya 
fuera en forma mixta o alternativamente, dependiendo del desti- 
natario y el contexto. La primera estrategia se daba en casos en 
que los representantes e instituciones del Estado colonial vestían 
una especie de atuendo «indígena». En ciudades como Bombay, 
Argel o Hanoi se llevaron a cabo experimentos arquitectónicos 
que utilizaban lenguajes formales locales al menos en la decora- 
ción. Su empleo más amplio se dio en la India británica, donde el 
monarca británico y sus representantes locales acabaron presen- 
tándose desde la coronación de la reina Victoria como empera- 
triz de la India (1877) como herederos directos del Gran Mo- 
golB1l. En la Corte de Delhi (Durbar) tenían lugar monumenta- 
les representaciones de audiencias imperiales —con gran pompa 
y mascarada orientalista— que escenificaban la imagen británica 
de un orden político y social feudal en la India bajo el dominio 
británico, que desde 1858 llevaba el nombre de raj. 

La estrategia contraria consistía en la traslación, difusión y a 
menudo adaptación creadora de símbolos procedentes de la me- 
trópolil?21. La «madre patria» se hacía presente en ultramar me- 
diante banderas, símbolos estatales, retratos de los monarcas o 
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presidentes, fiestas, edificios religiosos, estilos arquitectónicos 
«nacionales», etc. En el caso de la migración de colonos, esa pro- 
pagación era a menudo involuntaria. En muchos casos, sin em- 
bargo, se basaba en una adopción e imitación deliberada que po- 
día elevarse hasta la sobrecompensación. Al igual que el de la In- 
dia, cabe mencionar a este respecto el caso de Argelia, que (a par- 
tir de 1871) era considerada como parte integrante del territorio 
nacional francés. Los símbolos republicanos (como el busto de 
Marianne), la fiesta nacional del 14 de julio y la conmemoración 
de la Segunda Guerra Mundial se celebraban allí con un fervor 
que solo podía compararse con el de los departamentos france- 
ses. 


Una tercera estrategia se ponía en marcha a menudo después 
de una primera fase de consolidación, cuando el Estado colonial 
pretendía asegurar con ella su propia historia y «tradición». Actos 
y actores de su creación y desarrollo aparecían en el centro de 
una política conmemorativa heroica, que en su mayoría giraba 
en torno de las batallas y representantes de los ejércitos colonia- 
les, recreando también las figuras de importantes gobernadores. 
En las colonias de asentamiento se añadía a esas formas conme- 
morativas del Estado militar un culto a los «pioneros» que trans- 
formaba el surgimiento de la dominación colonial en un acto he- 
roico de la empresa civilizadora. 


Los símbolos coloniales eran símbolos de poder; al mismo 
tiempo, abrían espacios de interacción que también ofrecían 
oportunidades de apropiación y resistencia. Las nuevas creacio- 
nes «criollas» en Norte y Sudamérica también servían de demar- 
cación con respecto a las metrópolis de origen; el disfraz de in- 
dios de los activistas del Boston Tea Party (16 de diciembre de 
1773) es un ejemplo destacado. También los colonizados sabían 
cómo manipular los lenguajes simbólicos. Reinterpretación de 
los símbolos oficiales, acciones de boicot y destrucción escenifi- 
cada de símbolos eran a menudo elementos clave en la lucha por 
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la hegemonía cultural y en la construcción de un simbolismo na- 
cional propio. 

COLONIALISMO Y CULTURA METROPOLI- 
TANA 


El colonialismo no dejó únicamente su huella en los países co- 
lonizados; también las metrópolis se vieron alteradas por él. Las 
dimensiones y formas de tales efectos retroactivos variaban con- 
siderablemente: se pueden incluir entre ellos «pesos pesados» his- 
tóricos como las riquezas latinoamericanas que financiaron las 
guerras europeas, así como las huellas digitales, desarrolladas en 
la Bengala colonial como técnica de identificación. Después de 
que una perspectiva nacional histórica estrecha las haya ignorado 
durante mucho tiempo, las variadas reacciones sobre las metró- 
polis de las posesiones coloniales despiertan un interés especial 
entre los investigadoresÍ23l, que atienden a las relaciones econó- 
micas y comerciales, la demografía, la movilidad y migración, la 
estructura y los movimientos sociales, la política, las prácticas 
administrativas y de dominación, la ciencia, la medicina y la en- 


señanza. 


Pero la investigación no ha dedicado a ningún campo tanta 
atención como a la presencia de mundos coloniales (imaginarios) 
en las culturas metropolitanas. Bajo el término «cultura colonial» 
se incluían, en los últimos años, muchos de los elementos sobre 
los que las posesiones coloniales y el pensamiento colonialista se 
expresaban en la alta cultura y en la popular: desde la poesía, los 
relatos de viajes, prensa, publicidad, pintura, radio y cine hasta el 
teatro, cabarets y music halls, arquitectura, monumentos, cere- 
monias, museos y exposiciones, fotografías, postales y sellos de 
correosl24], 

A la posesión colonial no le seguía automáticamente la cultura 
colonial, cuyas formas, magnitud e intensidad estaban ligadas en 
distintas proporciones políticas, técnicas y de medios históricos, 


142 


que tenían más que ver con la historia de la cultura metropolita- 
na que con las propias colonias: el lujo de comunicación y mo- 
vilidad entre colonia y metrópoli; la estructura, la importancia y 
los medios de comunicación públicos, el colonialismo y la cultu- 
ra metropolitana, sobre todo una cultura popular y del entrete- 
nimiento en expansión, y la voluntad muy extendida de las au- 
toridades públicas y los grupos de presión privados (como las 
asociaciones misioneras y las empresas comerciales), de tratar con 
indiferencia, escepticismo o crítica la propaganda colonialB51. Es- 
to explica que los historiadores no se ocupen de los primeros in- 
tentos de cultura colonial con influencia de masas hasta finales 
del siglo XVIII, y se concentren en el Alto Imperialismo y el pe- 
riodo de entreguerras como su punto culminante absoluto. Cier- 
to es que los imperios de principios de la Era Moderna también 
fueron objeto de la vida cultural europea, por ejemplo de la pin- 
tura y los discursos teológicosl26l; pero esas manifestaciones se li- 
mitaron en gran medida a los círculos cortesanos y académicos, 
de modo que las posesiones coloniales no tenían por qué generar 
obligatoriamente una cultura colonial. Por el contrario, se en- 
contraron más tarde elementos de cultura colonial en países sin 
colonias (como Suiza), y por tanto cultura colonial sin posesio- 
nes coloniales. 


La cultura colonial constituyó menos una forma cultural sui 
generis que un aspecto de la vida cultural metropolitana entre 
otros. Especialmente en el siglo XIX y principios del xx formaba 
parte de los desarrollos básicos de la actividad cultural pública. 
El colonialismo tenía un lugar fijo en la museología que se iba di- 
ferenciando y profesionalizandol?”. Desde la era de los descubri- 
mientos había artefactos, animales y también restos humanos de 
ultramar entre las curiosidades y colecciones reunidas por los 
príncipes. De ellas surgieron a finales del siglo xIx los museos 
públicos de etnología, que se llenaron a toda velocidad de obje- 
tos etnográficos procedentes de las Américas, África, Asia y 
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Oceanía. El saqueo sistemático en el marco de «expediciones pu- 
nitivas» o conquistas —como la campaña en Egipto de Bonapar- 
te (1798-1801), la destrucción franco-británica del Palacio de 
Verano de Beijing (1860) o la expedición británica a Benin 
(1897) — dieron lugar a importantes colecciones. Los productos 
culturales de los pueblos colonizados se convirtieron en objetos 
de un mercado del arte internacional, que no respetaba estricta- 
mente las fronteras imperiales. Así se llenaron los museos etno- 
lógicos alemanes hacia 1900 a pesar de su tardío y limitado im- 
perio colonial. 


A diferencia de las colecciones etnográficas, las exposiciones co- 
loniales y mundiales eran de corta duración. Desde la Exposición 
Universal de Londres en 1851 disfrutaron de gran popularidad 
no solo en Europa y sus imperios coloniales, sino también en Es- 
tados Unidos, América Latina y Japón, la principal potencia co- 
lonial no occidental de la épocal?$l. Ofrecían como entreteni- 
miento espectáculos de ingeniería y arquitectura, industria y ar- 
tesanía, competencia nacional y parques de atracciones. Los te- 
mas y secciones coloniales ganaron popularidad a finales del si- 
glo XIX. Las exposiciones coloniales se fueron convirtiendo así 
en un (sub)género que exponía los componentes de uno o varios 
imperios con mucho color y exotismo local. Sus productos com- 
petían, los logros de las potencias coloniales eran alabados y se 
establecían contactos comerciales y académicos. 


Una de sus muestras más características eran los zoológicos hu- 
manos, en los que se exponía a gente como representantes de los 
pueblos «salvajes» (no siempre colonizados)l291. Si a principios de 
la Era Moderna ya se habían exhibido ejemplares aislados secues- 
trados en las expediciones a ultramar, la exposición de gente «in- 
sólita» se había convertido desde mediados del siglo XIX en un 
espectáculo voyeurista y un lucrativo negocio. Algunos empre- 
sarios realizaban giras durante meses con ellos. Como ejemplares 
culturales y «raciales» de la alteridad les acompañaban a menudo 
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tallas o pinturas exóticas, bailes populares u obras de artesanía, 
enmarcadas en una decoración apropiada —«pueblos nativos», 
ambientes urbanos como la popular «calle de El Cairo» o casas de 
té como el Pabellón de Taiwán japonés—; aquellas exposiciones 
coloniales constituían una forma particularmente tangible de 
popularización del colonialismo en las metrópolis. Algunas de 
ellos —especialmente las exposiciones de Wembley en 
1924-1925 y de París en 1931— podían recibir millones de visi- 
tantes curiosos. 


Sin embargo, no deben exagerarse las influencias coloniales en 
las metrópolis. No todos los aspectos de la sociedad británica o 
francesa del siglo XIX están asociados con los imperios coloniales 
y las imágenes cuasicoloniales tampoco eran un producto auto- 
mático del colonialismo. Contra la tendencia a discernir precipi- 
tadamente «identidades colectivas» y contenidos inconsciente- 
mente consensuales de naciones enteras, deben tenerse en cuenta 
los auténticos mecanismos y canales de influencial*%. Las reper- 
cusiones de las colonias —en el campo cultural y en otros— 
eran variadas y vacilantes: las colonias de un imperio colonial 
podían afectar de manera diferente a sus metrópolis; sus efectos 
podían cambiar con el tiempo y ganar o perder intensidad; va- 
riaban según el ámbito del que se tratase. Por otra parte, las po- 
sesiones coloniales podían percibirse en la metrópoli de modo 
muy diferente dependiendo de la clase, religión, género, genera- 
ción, afiliación política y trasfondo biográfico. 

Los límites de la impronta cultural colonial no se muestran, 
por último, en que sigan dependiendo en su totalidad de la acti- 
vidad de los grupos de presión activos. Después de la descoloni- 
zación no fue necesaria una «política de olvido» sistemática para 
borrar la presencia del colonialismo en la vida pública de las me- 
trópolis, desterritorializándola como una época ahora percibida 
como molesta y «terminada». En general bastaba que las agencias 
gubernamentales y los grupos de intereses privados pusieran fin 
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a sus actividades de propaganda y dejaran agotarse el legado. Sin 
embargo, el colonialismo había dejado huellas duraderas —tan- 
gibles e intangibles— en el legado metropolitano, sobrevivieron 
a la descolonización. Ahora sirven más bien como punto de par- 
tida para el estudio crítico del pasado colonial: testimonios de la 
pompa imperialista y lugares de violencia colonial son redescu- 
biertos y reapropiados como lugares conmemorativos, reestruc- 
turándolos como museos etnográficos. La transición de instru- 
mentos de propaganda a medios de la conciencia histórica crítica 
es tal vez el último giro irónico en una historia tan rica en conse- 
cuencias involuntarias. 
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50] Para un enfoque diferenciado sobre el caso británico, véase 
A. S. Thompson, The Empire Strikes Back? The Impact of Imperia- 
lism on Britain from the Mid-Nineteenth Century, Harlow, 2005. << 
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